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SONNET-PRÉFACE 


SONNET-PRÉFACE 


Ce  recueil  est  le  résultat 
De  trente  ans  de  salle  de  rime; 
Pour  la  technique  de  l'escrime 
Il  vaudrait  qu'on  le  consultât. 


Que  la  prose  soit  un  état 
Dont  le  journalisme  est  le  crime 
Le  démon  secret  qui  m'opprime 
En  authentique  le  constat. 


SONNET-PREFACE 


La  moisson  faite,  le  moins  veule 
Laisse  encore  autour  de  la  meule 
Tomber  des  épis  égrenés; 


C'est  le  grenier  des  bartavelles; 
D'où  je  donne  à  mes  derniers  nés 
Ce  titre  :  Glanes  et  Javelles. 


SONNETS 


PREMIER    DOUZAIA' 


SONNET    DE    LA    BROUETTE 


A  Port-Royal  des  Champs,  maître  Biaise  Pascal, 
Géomètre  éminent  et  théosophe  austère, 
Las  de  battre  la  mer  sans  rives  du  Mystère 
Savoure  sur  son  banc  le  calme  monacal. 


Sevré  de  tout  repos,  même  dominical, 
Un  vieil  âne  très  doux,  celui  du  monastère, 
Sous  la  charge  de  bois  dont  il  porte  le  stère 
Rue  et  jette  au  savant  un  braiment  amical. 


SONNET     DE     LA    BROUETTE 


—  <(  Tu  vois  des  gueux  du  Roy  le  type  et  le  symbole 

La  science  nous  doit,  elle  aussi,  son  obole  : 

Nos  devoirs  sont  trop  lourds,  frère  homme,  fais  le  t 


Et,  du  rameau  brisé  d'une  branche  d'érable, 
Sur  le  sable,  en  rêvant,  FArchimède  chrétien 
Tire  le  plan  de  la  brouette  vénérable. 


LE   SONNET   DU   CAMOENS 


Dans  le  golfe  d'Oman  où,  Lisbonne  nouvelle, 
La  Goa  d'Albuquerque  étage  ses  palmiers, 
Un  de  ces  ouragans  aux  Indes  coutumiers 
Sur  des  bancs  de  corail  broie  une  caravelle. 


Vingt  mères  de  leurs  fils  n'auront  plus  de  nouvelle. 
Mais  des  heaumes  des  flots  s'abattent  les  cimiers, 
La  mousson  s'évapore  et  voici  des  ramiers  : 
Puis  comme  plat  d'argent  la  houle  se  nivelle. 


10  LE    SONNET   DU    CÀMOENS 


Les  neuf  vierges  du  Pinde  ont  par  un  cri  strident 

De  Neptune  en  furie  arrêté  le  trident 

Et  mis  aux  bords  du  ciel  les  dieux  de  l'Iliade. 


Manchot,  borgne,  éperdu  de  ses  malheurs  sans  fins, 

L'Homère  Portugais  sauve  la  Lusiade 

Sur  la  cage  à  poulets  que  poussent  les  dauphins. 


LE  REFUS  DE  PÉTRARQUE 


Or  le  Pape  lui  dit  :  —  Celle  qui  t'a  pris  l'âme, 
Ta  Laure,  je  l'ai  vue;  elle  vaut"  tes  sonnets 
Et  les  passe,  je  suis  juste  et  je  m'y  connais; 
C'est  Vénus  et  Marie  en  une  seule  femme. 


Quant  au  mari,  le  sieur  de  Sade,  il  est  infâme 
Et  le  plus  sot  barbon  de  tout  l'Avignonnais. 
L'oeuvre  qui  dans  un  lit  mêle  leurs  deux  bonnets 
Est  satanique;  infaillible,  je  le  proclame. 


12  LE    REFUS    DE    PETRARQUE 


Écoute,  j'ai  les  clefs  de  Saint-Pierre,  je  peux, 
Par  induite  secret  ou  par  reserit  pompeux. 
Séparer  le  crapaud  du  lys.  —  Non.  fit  Pétrarque. 


Et  tes  vers? —  Monseigneur,  vous  les  avez  mal  lus; 

Entrer  au  port  n'est  pas  le  rêve  de  la  barque 
Et.  l'idéal  atteint,  je  ne  souffrirais  plus, 


SONNET  DE  LA  FLUTE 


Donc  Luther  épousa  Catherine  de  Bore; 
Et  le  Pape  d'en  rire  :  «  Ah!  le  pauvre  Martin, 
«  Une  nonne,  à  son  âge!  Il  est  fou,  c'est  certain, 
«  Portez-lui  de  ma  part  la  gerbe  d'ellébore. 


«  Dans  le  château  du  Diable  où  le  Mal  s'élabore 

«  Tourment  et  mariage  ont  un  même  fortin; 

«  Rome  ne  le  craignait  que  libre  et  libertin; 

«  Le  joug  d'Eve  est  plus  dur  que  celui  qu'il  abhorre,  o 


SONNET    DE    LA    FLUTE 


Il  disait  vrai.  Vingt  ans,  hérétique  bénin, 
Le  moine  à  la  douceur  du  talon  féminin 
Tendit  ses  reins  d'athlète  inexpert  à  la  lutte. 


Le  soir,  comme  un  berger  de  roman  pastoral, 
Entre  ses  six  enfants  il  décrochait  sa  flûte 
Et  sifflait  à  leur  mère  un  biblique  choral. 


LE  BAPTÊME  D'ADAM 


Bonnet  légendaire 


Enseveli  dans  les  oliviers  vermoulus 
Du  Golgotha  qu'ils  ont  appelé  le  Calvaire, 
Le  premier  homme,  à  qui  l'Éternel  fut  sévère, 
Dort  sous  l'énorme  amas~des  siècles  révolus. 


Exclu  par  le  péché  du  repos  des  Élus, 
Une  tradition  que  la  doctrine  avère 
Veut  qu'à  l'état  flottant  de  fantôme  larvaire 
Son  âme  plaintive  erre  autour  du  tumulus. 


If,  LE    BAPTÊME    D  ADAM 


Mais  un  soir,  sous  la  ctojx  d'où,  versé  de  Faisselle 
Du  dieu  nouveau,  le  sang  comme  un  torrent  ruisselle, 
Les  os  pétrifiés  connaissent  leur  Jourdain; 


Et  l'aïeul,  qui  depuis  cinq  mille  ans  désespère 
De  revoir  les  pommiers  et  l'Eve  du  Jardin, 
Présenté  par  le  fils,  est  reçu  par  le  père. 


MATER  DOLOROSA 


Quand  le  Crucifié  fut  mort  sur  le  Calvaire 
Entre  les  deux  larrons  moins  coupables  que  lui, 
Marie,  à  qui  jamais  son  verbe  n'avait  lui, 
Garda  parmi  les  pleurs  un  silence  sévère. 


: —  Est-il  donc  vrai  qu'une  âme  honnête  persévère, 
Lui  dit  Jean  qui  l'aimait,  à  douter  de  Celui 
Dont  le  dogme  divin,  éclatant  aujourd'hui, 
D'un  martyre  immortel  se  consacre  et  s'avère! 


18  MATER   DOLOROSA 


Mais,  bonne  juive,  elle  croyait  aux  sanhédrins 
Qui  ne  se  trompent  pas  en  fait  de  malandrins; 
Le  gouverneur  aussi  savait,  étant  de  Rome. 


Et  comme  il  l'emmenait  pour  le  baiser  d'adieu. 
La  mère,  pour  laquelle  un  enfant  n'est  qu'un  homme, 
Gémit  :  — Le  malheureux,  pourquoi  s'est-il  fait  dieu? 


LA  TORTUE  DESCHYLE 


A  rencontre  du  lieu  commun,  la  belle  mort, 

Dite  :  la  naturelle,  au  lit,  est  la  plus  laide 

Et  la  libératrice  à  qui  je  crie  à  l'aide 

Est  l'ange  qui  d'un  coup  d'aile  vous  jette  au  port, 


Fi  de  la  couche  sale  où  la  Douleur  nous  tord 
Comme  dans  le  brasier  hurlant  d'un  Jean  de  Leyde  ! 
A  défaut  du  trépas  chanté  par  Déroulède 
La  foudre  est  rabatteur  rêvé  de  l'homme  fort. 


20  LA   TORTUE   D  ESCHYLE 


La  question  avant  l'échafaud,  c'est  infâme; 

Misérable,  le  corps  qui  dispute  son  âme 

Souffle  à  souffle  au  départ  que  lui  sonnent  les  dieux 


Favori  du  hasard  qui  fait  naître  ou  qui  tue, 
Eschyle  eut  ce  destin  miséricordieux 
D'être,  cible  de  l'aigle,  atteint  par  la  tortue. 


LE  VITRAIL  DE   SAINT-JUJNIËN 

SONNET    LIMOUSIN 

Pour  Anatole  France. 

Vers  le  bourg  qui  dès  lors  porta  son  nom  béni, 
Saint  Junien,  ayant  déjoué  le  manège 
Du  Mauvais  Guide,  marche,  aveuglé  par  la  neige, 
Drap  de  mort  que  le  vent  parfile  à  l'infini. 


Vieux,  sa  chasse  aux  péchés  ne  l'a  pas  rajeuni  : 
En  outre  à  jeun  depuis  six  jours,  la  faim  l'assiège, 
Et  voici  qu'en  un  creux  dont  l'ombre  fait  un  piège 
Il  tombe  doucement  comme  un  oiseau  du  nid. 


22  LE    VITRAIL    DE    SAINT-JUNIEN 

L'avalanche  d'ouate  ensevelit  la  plaine 
Mais  s'arrête,  prodige,  à  la  robe  de  laine 
Où.  mains  jointes,  il  dort  le  front  ceint  d'un  halo; 


Et  lorsqu'il  se  réveille,  indemne  du  cyclone, 
Son  empreinte  moulée  aux  contours  du  silo 
En  carton  de  vitrail  dessine  son  icône. 


LES  MOINES  DU  MONT  ATHOS 


A  Paul  Bourg  et. 


Dans  la  presqu'île  d'or  à  leur  Ordre  affermée 
Et  dont  la  mer  Egée  ourle  et  brode  les  bords, 
Ils  vivent  au  milieu  des  ânes  et  des  porcs, 
Sans  femmes,  sans  enfants,  et  poterne  fermée. 


Combien  sont-ils?  Les  Turcs  vous  disent  :  une  armée! 
Ce  qu'ils  font  ?  —  Voir  passer  les  bricks  et  les  transpi 
Qui,  de  Smyrne  à  Stamboul,  errent  de  ports  en  ports 
A  la  voile,  et  ce  jeu  tient  leur  âme  charmée. 


LES    MOINES    DU    MONT    ATHOS 


L'hiver,  faute  de  mieux,  ils  se  chauffent  les  mains 
Et  les  pieds  au  brasier  des  doctes  parchemins 
Dogmatiques  dont  leur  librairie  est  l'asile. 


Oh!  ce  rêve  de  paix,  qu'il  me  hante  souvent  : 
Flotter  dans  le  manteau  crasseux  de  saint  Basile 
A  l'état  vague  et  doux  de  cadavre  vivant! 


SONNET  DU  CODE 


A  Laurent  Tailhade. 


Code  Napoléon,  bréviaire  des  lâches, 
Je  te  maudis  au  nom  des  monstres  que  tu  fais, 
Car  c'est  par  toi  que  les  crimes  ont  des  profès 
Et  que  le  mal  renaît  des  lois  que  tu  rabâches. 


Tu  donnes  aux  vertus  la  tristesse  des  tâches 
Et  tu  charges  la  bête  humaine  de  tels  faix 
Que  le  Juge,  là-haut,  même  aux  morts  déeonfès, 
Moins  féroce  que  toi  sourit  où  tu  te  fâches. 


26  SONNET 


Bible  du  culte  impur  de  la  Force,  Coran 
De  l'Or  dont  ta  morale  est  celle  du  tyran 
Qui  croit  qu'une  massue  établit  son  Hercule!, 


Au  val  de  Josaphat  je  me  lèverai  droit 
En  face  de  Satan  et  lui  dirai  :  —  «  Recule, 
Voici  l'homme  de  bien  qui  n'a  pas  fait  son  Droit. 


AU  POÈTE  DE  ce  LAZARE  » 


Mon  frère,  te  voilà  parti  pour  le  voyage 
Dont  Hamlet  dit  que  nul  n'est  jamais  revenu; 
Tu  résous  maintenant  Yx  de  cet  inconnu 
Que  le  crâne  du  fou  pose  à  son  fossoyage. 


Tu  le  sais  si  notre  martyre  est  l'essayage 
Que  le  Nazaréen  prêche  au  peuple  ingénu, 
Et  si  le  fermier  touche  ou  non  le  revenu 
De  la  ferme  de  maux  qu'il  n'a  qu'en  métayage. 


12S 


AU    POETE    DE    «    LAZARE    )) 


Tu  l'as  brise  du  front  le  couvercle  d'airain; 
Va,  mais  dis  :  Au  sortir  de  l'affreux  souterrain, 
Te  survis-tu,  fumée  humaine,  lueur  d'âme? 


Que  flotte-t-il  de  nous  dans  le  vide  béant, 
Et  devons-nous  encor  laisser  au  seuil  infâme 
Le  seul  espoir  de  l'honnête  homme,  le  néant? 


SONNET  DE  LA  GLOIRE 


Le  souci  de  la  gloire  est  stérile  et  vulgaire; 
On  n'a  droit  qu'à  la  tâche  et  les  dieux  restent  sourds 
A  la  pérennité  des  grands  noms,  les  plus  lourds 
kax  neveux,  dans  les  arts,  la  fortune  ou  la  guerre. 


Sur  les  cahiers  du  Temps  «  demain  »  biffe  «  naguère  » 
\ux  règnes  terminés  il  n'est  pas  de  Cent- Jours; 
Quant  à  nos  traits,  au  prix  que  valent  nos  amours 
A  quoi  bon  un  Rembrandt  où  suffît  un  Daguerre? 


30  SONNET   DE    LA   GLOIRE 


Demeure  inglorieux  :  ose  te  résigner 

Quand  ta  besogne  est  faite  à  ne  pas  la  signer 

Et  par  l'anonymat  sois  de  la  cathédrale. 


C'est  assez  que  l'honneur  Masonne  ton  écu 
D'avoir  été,  chrétien,  lavé  par  l'eau  lustrale, 
Et  ton  los  à  ta  mort  sera  d'avoir  vécu. 


DEUXIEME    DOUZAIft 


A  STELLA 


SONNET   RONSARDIEX 


Nous  voici  côte  à  côte  au  coin  de  l'âtre,  Estelle, 
Comme  dans  le  sonnet  du  maître  vendômois, 
Échangeant  sur  la  mort  nos  tranquilles  émois 
Et  rêvant  du  bon  lit  de  marbre  de  la  stèle. 


Dans  le  campus  stellœ  dont  ils  font  :  Compostelle,^' 
Où  nous  comptions  nos  jours  par  ans,  d'ores  par  mois, 
Toujours  douces  à  leur  vieux  couple  siamois 
La  sidérale  nuit  d'étoiles  se  constelle. 


A   STELLA 


Va,  sois  fière.  Caducs,  aveugles,  quasi  sourds, 

Si  la  servante  rit  de  nos  longues  amours, 

Nous  n'en  passons  pas  moins  Ronsard  et  son  Hélène 


Aucun  de  nos  serments  n'ayant  été  forfaits, 
Ta  rythmes  assoupie  au  vent  de  mon  haleine 

Tous  les  vers  qu'en  un  demi-siècle  je  t'ai  faits. 


LE  SONNET  DE  LA   GRANDMÈRE 


Quand  à  leur  lawn-tennis  tu  te  glisses,  discrète, 
Tirant  ton  pauvre  chien  plus  aveugle  que  toi, 
Femme,  je  te  regarde  avec  le  même  émoi 
Qu'au  temps  où  tu  marchais  en  déesse  de  Crète. 


Qu'ai-je  à  nier  ce  que  la  nature  décrète? 
Sommes-nous  exceptés  de  la  commune  loi? 
Ils  disent  en  riant  que,  par  retrait  d'emploi, 
Nous  atteignons  tous  deux  l'âge  où  l'on  se  regrette. 


LE    SONNET    DE    LA    GRAND'mERE 


Jeunes  gens,  il  en  va  pour  certaines  amours 
Gomme  de  ces  ruisseaux  qui  dérobent  leurs  cours 
Et  n'en  livrent  jamais  l'eau  douce  à  Fonde  amère. 


Lorsque  tes  petits-fils  pour  qui  tout  est  printemps 
Te  décernent  le  titre  innocent  de  :  grand'mère, 
C'est  que  je  leur  ai  dit  qu'on  peut  l'être  à  vingt  ans. 


LES  LÉVRIERS 


Je  veux  un  peu  de  pompe  autour  de  mes  obsèques; 
Les  fleurs  et  les  discours  conviennent  aux  défunts; 
Mon  âme  au  bruit  des  mots  et  parmi  les  parfums 
Trouveramieux  sesdieux  dansles  fabriques  grecques. 


Je  sais  qu'à  mon  convoi  je  n'aurai  pas  d' évoques, 
D'académiciens  non  plus,  ni  de  tribuns; 
Mon  élysée,  entr'aperçu  dans  les  embruns, 
Est  une  Athènes  sans  ilotes  ou  métèques. 
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38  LES    LÉVRIERS 


Pourtant  n'oubliez  pas  qu'unis  jusqu'au  tombeau, 
Nous  aurons,  Elle  et  Moi,  sans  lâcher  le  flambeau 
Du  stade  conjugal  couru  la  parabole; 


Sur  notre  dallo  donc  que  de  bons  ouvriers 
Cisèlent  à  nos  pieds  l'héraldique  symbole 
Dont  le  blason  parlant  couple  deux  lévriers. 


\ 

LE  CINÉMA 

SONNET   A   STELLA 

Saint-Lunaire }  septembre  1913. 

Le  vieux  cartel  breton  qui  sonne  deux  fois  l'heure 
Depuis  quarante  étés  à  nos  retours  constants 
Rythme  de  ses  tictacs  la  chute  des  instants 
Que  du  muid  du  Temps  filtre  la  chantepleure. 


L'ami  chien  à  tes  pieds,  et  conquête  meilleure.  . 
Nos  chats  sur  tes  genoux,  car  ils  sont  persistants, 
Tu  somnoles  aux  chants  de  plus  en  plus  distants 
D'un  paradis  dont  la  renaissance  est  un  leurre. 


40  LE    CINEMA 


La  mer  chante  à  la  nuit  son  office  du  soir 
Et  la  lune,  vermeil,  en  lève  l'ostensoir 
Dans  la  sérénité  du  jardin  taciturne. 


Soudain  l'un  de  ces  mots  vagues,  dits  tous  les  jours 
Déclique,  comme  un  film  soutenu  d'un  nocturne, 
Le  cinéma  tremblant  de  nos  longues  amours. 


LA  LECTURE 


Pour  engourdir  ta  fièvre  et  tromper  tes  frissons, 
Le  soir,  à  ton  chevet,  médecin  sans  diplôme, 
Je  te  lis  à  mi-voix  sur  un'rythme  de  psaume 
Quelque  ode  où  je  m'exerce  au  verbe  des  chansons. 


La  musique  des  mots  contient  celle  des  sons; 
Notre  langue  natale  et  son  doux  idiome 
Verse  à  l'âme  tous  les  opiacés  du  baume 
Quand  une  voix  aimée  en  scande  les  tensons 


42 


LA   LECTURE 


Tu  t'assoupis,  les  bras  détendus,  souriante, 
Et  mon  cher  oiseau  blanc  pépie  et  s'oriente 
Vers  ce  pays  de  rêve  où  l'on  ne  souffre  pas. 


L'aube  vient  et  tu  ris  de  ne  point  être  sûre 
Si  pendant  ton  sommeil  je  te  parlais  tout  bas 
Ou  cette  flûte  qui  dans  la  brise  susurre. 


LE  CHRIST  AU  BLE 


A  Georges  Leygues. 

Le  maître  était  assis  au  milieu  des  apôtres, 
Près  d'un  champ  de  froment  nouvellement  battu; 
Dans  le  calme  du  soir  son  verbe  s'était  tu, 
Il  égrenait  au  vent  des  épillets  d'épeautres. 


Jean,  le  disciple  doux  qu'il  préférait  aux  autres, 

Le  regardait  et  dit  :  —  Jésus,  qui  donc  es-tu? 

—  Voici  le  grain,  fit  Christ,  et  voilà  le  fétu. 

Quels  doutes  sont  les  tiens  ?  —  Et  tous  :  —  Ils  sont  les  no 


LE    CHRIST    AU    BLE 


Simon  reprit  :  —  Ton  dogme  en  nos  faibles  esprit 
S'égare,  quelquefois  nous  demeure  incompris, 
Et  tu  le  prêches  trop  par  proverbe  et  par  fable. 


—  Sachons,  siffla  Judas,  à  quoi  nous  en  tenir. 
Et  le  prophète,  avec  son  mysticisme  affable  : 

—  Je  suis  Celui  qui  se  souvient  de  F  avenir. 


VŒUX  ET  SOUHAITS  DES  TRÉPASSÉS 


Hommes  à  tous  les  sports  de  la  mort  entraînés 
Qm  résistez  encore  au  mal  d'être  et  de  vivre, 
En  attendant  que  la  Femme  vous  en  délivre 
Je  vous  transmets  les  vœux  des  défunts,  vos  aînés. 


Qu'il  abonde  en  sommeil  Fan  que  vous  étrennez. 
Trois  cent  soixante-cinq  feuillets  forment  le  livre 
Que  l'auteur  écrivit  —  tout  le  prouve—  étant  ivre 
En  sept  jours  de  fureur  par  Satan  refrénés. 


46  VŒUX   ET    SOUHAITS    DES    TRÉPASSES 

Lecteurs  quotidiens  du  morne  bréviaire, 
Tout  rêve  a  le  courant  de  l'eau  de  la  rivière 
Et  chaque  amour  le  temps  du  solstice  d'été. 


Sans  rire  ni  pleurer,  adorer  ou  maudire, 
Soyez  braves  pour  l'être  et  pour  l'avoir  été; 
Voilà  ce  que  les  morts  m'ont  chargé  de  vous  dire. 


L'OUBLI  DES  MORTS 


C'est  novembre,  le  mois  où  reviennent  les  morts. 
Écoutez,  dans  la  brume,  autour  des  mausolées, 
Les  muettes  clameurs  des  âmes  désolées 
Qui  les  chargent  ainsi  que  des  chevaux  sans  mors, 


Oh!  de  quelle  mâchoire  affreuse  tu  les  mords, 
Oubli,  masque  d'airain  des  tombes  isolées, 
Et  quelle  chevauchée  à  travers  les  saulées 
Dans  le  tocsin  perdu  de  l'appel  aux  remords! 


L  OUBLI    DES    MORTS 


Tous  les  saints  aujourd'hui  ramassent  leurs  cadavres 
Comme  les  sauveteurs  qui,  de  havres  en  havres, 
Relèvent  les  noyés  que  leur  rend  le  reflux. 


Menteurs  du  deuil  et  de  Pépitaphe  aux  cent  thèmes 

C'est  la  fête  des  croix  où  nous  ne  prions  plus 

Et  dont,  l'athée  a  fait  la  foire  aux  chrysanthèmes. 


ELLES  ET  NOUS 


à  René  Gilbert. 


Nous  vivons  sous  leur  joug  par  le  serment  liés 
De  l'échange  éternel  des  bonheurs  et  des  peines, 
Mais  leur  terrible  amour  est  fait  de  tant  de  haines 
Que  les  unis  n'y  sont  que  réconciliés. 


Tous  les  autres  contrats  tombent  résiliés 

Devant  elles;  —  le  père  et  la  mère,  ombres  vaines,  — 

Et  nous  baissons,  pareils  aux  termes  dans  leurs  gaines, 

Sur  le  sol,  bornes-dieux,  nos  fronts  humiliés. 
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Satisfaites,  jamais  et  toujours  offensées, 
Quelle  aiguille  dira  le  vent  de  leurs  pensées? 
Nonnes  à  perroquet  du  couvent  de  Vert-Vert, 


Leur  dilection  vole  au  fat  qui  les  diffame 

Et  nous  nous  en  allons  sans  avoir  entr" ouvert 

Le  coffre  à  clef  sans  clef  qu'est  l"àme  de  la  Femme. 


PSYCHÉ  RÉVEILLE  ÉROS 


C'est  évident,  pareilsjmx  tigres  d'Hyrcânie, 
Les  hommes  sont  aussi  féroces  qu'ils  sont  laids; 
Et  puis  n'avez-vous  pas  tous  les  droits?— Prenez-les, 
Nous  sommes  las  de  gloire  et  soûls  de  tyrannie. 


Hercule  est  vieux;  depuis  le  temps  qu'il  la  manie 
Sa  masse  tremble.  Omphale  en  hérite.  Beau  legs! 
L'Histoire  est  à  sa  table  et  taille  ses  stylets. 
A  l'œuvre.  Cy  finist  l'antique  zizanie. 


52  PSYCHÉ    RÉVEILLE    ÉROS 

La  terre  est  pleine  eneor  d'hydres  et  de  pythons; 
Femmes,  à  vos  genoux  nous  nous  précipitons. 
A  vous  l'honneur  du  couple  et  la  garde  du  type. 


Du  fardeau  de  l'amour  nous  étions  obérés; 
Paix  au  pauvre  Socrate  embêté  par  Xantippe. 
Psyché  réveille  Éros  et  vous  nous  libérez. 


L'ANGE  PHARE 


A  David  Devriè$. 

Sur  son  roc  solitaire  où  se  rompent  les  vents, 
Et  qui  du  Temps  lui-même  ébrèche  la  rapière, 
L'abbaye,  à  travers  les  clins  de  la  paupière, 
De  loin,  paraît  flotter  dans  ses  sables  mouvants. 


Lucifer,  architecte  infernal  des  couvents, 
L'a  ciselée  ainsi  qu'une  tiare  de  pierre 
Sur  le  plan  détesté  du  chapeau  de  saint  Pierre, 
En  triple  tour  avec  ses  étages  savants. 


54  l'ange  phare 


Mais  l'archange  ennemi  s'est  posé,  Pépée  haute, 

Sur  la  cime,  en  gardien  vigilant  de  la  côte; 

Il  gage  au  bon  chrétien  sa  barque  ou  son  steamer; 


Et,  les  nuits  de  tempête  où  le  plus  saint  s'effare, 
Sur  le  Mont-Saint-Michel-au-péril-de-la-mer 
Le  glaive  d'or  béni  rayonne  comme  un  phare. 


SONNET  IONIEN 


Monts  tombés  dans  les  flots  au  Combat  des  Titans, 
Iles  de  marbre  et  d'or,  havres  de  l'Odyssée, 
Vous  êtes  les  autels  de  ma  théodicée 
Et  dans  vos  walhallas  rayonnent  mes  Wotans. 


C'est  vers  vous  que,  tirant  l'amarre  aux  cabestans, 
Ma  vieille  nef  raidit  sa  voile  détissée 
Qui  palpite  à  la  vergue  et  s'y  maintient  hissée 
Mais  ne  relève  plus  les  cartels  des  autans. 


56  SONNET    IONIEN 


Cos,  Délos,  Ténédos,  Chypre.  Corcyre,  Égine, 
A  vos  noms  seuls  où  rit  ma  langue  d'origine 
J'ai  les  yeux  pleins  de  pleurs  et  les  lèvres  de  miel 


Et  je  meurs,  bergerot  de  vaches  espagnoles 
Dans  la  lividité,  comme  Ovide,  d'un  ciel 
Où  des  conglomérats  s'appellent  :  Batignolles. 


TROISIÈME    DOUZAIN 


LE  COR  DE  TORTONI 


A  Robert  Charvay. 


Si  l'heur  de  mourir  jeune  en  passe  l'amertume, 
L'honneur  de  vivre  vieux  n'en  trompe  pas  l'ennui; 
Il  semble,  quand  on  a  trop  duré,  qu'on  ait  nui 
D'abord  à  la  morale  et  puis  à  la  coutume. 


J'ai,  près  du  demi-siècle,  arpenté  le  bitume 

Du  grand  trottoir  où,  comme  un  autre,  j'aurai  lui, 

Et  le  nez  que  j'y  fais  est  quasiment  celui 

Du  Pierrot  de  Gautier  vif  et  pourtant  posthume. 


60  LE    COR   DE    TORTONI 


Vous  qui  venez,  cousez  ensemble  vos  linceuls 
Pour  ne  pas  être,  un  jour,  sur  le  refuge,  seuls, 
Tels  les  policemen.  à  Londres,  le  dimanche. 


Carnavalesque  preux  d'un  cycle,  à  tort  honni 
Peut  être,  mais  dont  la  légende  se  démanche, 
Je  sonne  à  Roneevaux  le  cor  de  Tortoni. 


LE   COIN  DU    FEU 


A  mon  fils  Théophile. 


Je  tiens  que  tout  progrès  est  une  offense  aux  dieux 
Il  viole  un  appas  secret  de  la  nature 
Et  dévoue  aux  malheurs  nés  de  sa  forfaiture 
Ce  mensonge  du  Bien  qu'on  appelle  :  le  Mieux. 


L'usage  est  le  rescrit  de  qui  veut  vivre  vieux, 
L'encre  en  est  perdurable  et  ronge  la  rature; 
Le  passé  seul  bâtit  cette  Cité  Future 
Où  la  science  perd  sa  truelle  et  ses  yeux. 


(52  LE    COIN   DU    FEU 


Je  limite  l'essor  de  mon  intelligence 

A  l'innovation  de  cette  diligence 

Où  l'on  allait  déjà  trop  vite,  selon  moi 


Et  tous  vos  Edisons  ont  beau  dire  et  beau  faire, 
Mes  soixante  ans,  Thiver,  cherchent  avec  émoi 
Le  coin-du-feu  tué  par  le  calorifère. 


LE  RETOUR  DU  SOURIRE 


A  Arsène  Alexandre. 


Madame  ,vous  rentrez  chez  nous  en  souveraine 
Et,  plus  belle  du  rapt,  vous  repassez  le  seuil 
De  la  porte  d'enfer,  Eurydice  d'un  deuil 
Que  l'on  vous  enviait  en  Alsace-Lorraine. 


Depuis  quatre  cents  ans,  implacable  sirène, 
Vous  nous  tenez  liés  au  pied  de  ce  fauteuil 
Où  défilent,  ainsi  que  devant  leur  cercueil, 
Tous  vos  férus  d'amour  dont  la  Mort  est  marraine. 
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LE    RETOUR    DU    SOURIRE 


Accrochés  au  fil  d'or  qui  vous  nimbe  le  front, 

Nous  immortalisons  le  conjugal  affront 

De  Del  Gioconda  par  le  nom  de  :  Joconde; 


Donc  il  va  nous  reprendre  et  nous  dicter  ses  lois 
Ce  sourire  de  la  :  «  Perfide  comme  Tonde  ». 
Ah!  vienne  qui  vous  vole  une  seconde  fois! 


LE   GESTE    RIGOLO 


SONNET   VOYOUCRATIQUE 


Janvier  1910. 


Jouet  des  flots  bourbeux  où  croule  son  village, 
Un  pauvre  chien  juché  sur  sa  caisse,  à  Chatou, 
Roule  vers  Bougival  et,  de  là,  Dieu  sait  où, 
Hurlant  à  son  licol  qui  pend  dans  le  sillage. 


Deux  conscrits,  de  planton  pour  veiller  au  pillage, 
L'ont  vu.  —  Si  qu'on  allait  l'en  tirer?  dit  Pitou. 
—  Tope  1  le  parigot  est  l'ami  du  toutou, 
Mais  le  turbin  sans  barque  est  mince  d'outillage. 
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—  On  nage.  —  Faut  savoir.  —  C'est  du  plus  lourd  qu 
Et,  pour  la  blague,  ils  font  le  geste  rigolo 
De  sauver  l'un  la  niche  et  l'autre  le  caniche. 


Ah!  ce  peuple!  Criez  à  sa  caducité, 

Chantez  vos  vaterlands,  armez  Krupp,  lisez  Nietzs 

La  France  est  la  Patrie  et  Paris  la  Cité. 


"  AD    GLORIAM  " 


SONNET   FUNÉRAIRE 


3  février  19 i 4. 

Ce  brave  qui  s'en  va  dans  un  chœur  de  sanglots 
Et  rentre  aux  ténébreux  creusets  de  la  matière, 
Illuminait  un  corps  hautain  d'une  âme  altière 
A  l'image  du  phare  allumé  sur  les  flots. 


Fixes,  jamais  ses  yeux,  devant  qu'ils  fussent  clos, 
Ne  cillèrent  au  vent  de  feu  de  la  frontière; 
La  France  étant  sa  dame,  il  la  voulait  entière, 
Le  peuple  l'appelait  :  le  dernier  des  moblots. 


68  '"    AD    GLORIAM 


Son  geste  et  son  pcean  eurent  même  délire; 
Le  glaive  était  l'archet  tyrtéen  de  sa  lyre; 
Le  laurier  verdoyait  au  bois  de  son  pennon. 


11  tombe  en  faction  d'honneur  à  la  poterne. 
Ton  homme,  le  voilà,  deux  fois  digne  du  nom, 
Diogène,  et  tu  peux  éteindre  ta  lanterne. 


LE  VAISSEAU  DE  VIRGILE 


Il  sombre  un  peu  de  nous  à  la  mort  d'un  ami. 
Le  désarroi  ressemble  assez  à  la  détresse 
De  l'amant  qui  s'éveille  au  lit  sans  la  maîtresse; 
Est-on  vif  ou  défunt?  L'un  et  l'autre  à  demi. 


D'un  si  lâche  abandon  n'a-t-il  donc  pas  frémi? 
Le  sent-il  à  présent  que  sa  fuite  est  traîtresse, 
L'ingrat,  et  que  l'encens  des  palmes  qu'on  lui  tresse 
Nous  grise  du  sommeil  dont  il  est  endormi? 


70  LE    VAISSEAU    DE    VIRGILE 


Oh!  pourquoi  laisses-tu  ton  traînard  sur  la  route? 
Ne  doit-on  pas,  unis  aussi  dans  la  déroute, 
Tomber  par  gerbe  sous  la  faux  comme  les  blés? 


Le  ciel  se  fait  de  plomb  et  la  terre  d'argile 
Pour  le  ramier  perdu  des  couples  dédoublés; 
Las!  sans  Horace  où  va  le  vaisseau  de  Virgile? 


L'HOMME  D'HORACE 


Janvier  Ï910* 

La  ville  qui  devant  les  tourbes  d'Attila 
Dressa,  le  Christ  au  poing,  la  Vierge  de  Nanterre 
Succombe  à  l'élément  qui  nous  reprend  la  Terre, 
Car  nul  fléau  de  Dieu  n'égale  celui-là. 


En  amont,  c'est  Charybde,  en  aval,  c'est  Scylla 
Le  flot  fond  sur  le  flot,  panthère  sur  panthère, 
Et  dans  les  laves  du  diluvien  cratère 
Paris  sombre.  Dies  irse,  dies  illa. 


72  l"homme  d'horace 


Debout  sur  un  ponton,  à  sa  suprême  planche, 
Impavidablement  IL  jette  à  l'avalanche 
Une  perche  qui  plie  au  gré  du  tourbillon. 


Il  est  sourd  aux  lazzis  de  la  foule  maligne 
Et  met  à  tous  les  coups  Tablette  au  corbillon  : 
L'homme  d'Horace  c'est  le  pêcheur  à  la  ligne 


LE  SONNET  DES  AVIATEURS 


A  Henri  de  Régnier 


La  Science  est  toujours  tributaire  du  Mythe; 
La  Nature  a  tout  dit  dès  l'origine,  tout, 
En  ce  délicieux  conte  à  dormir  debout 
Des  innombrables  dieux  que  la  Fable  illimite. 


Le  Rêve  seul  existe  et  le  Réel  limite; 

Ce  qu'on  nomme  :  inventer  c'est  retrouver  l'e  bout 

Eiïacé  d'un  chemin  banal  qui  se  résout 

Au  vieil  arbre  à  serpent  du  jardin  adamite. 
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Le  Savant,  serviteur  du  Poète,  est  pareil 
A  l'aigle  apprivoisé  qui  venait  du  soleil, 
Quand  Pindare  chantait,  se  poser  sur  sa  lyre, 


Jeanne  d'Arc  ne  dit  rien  que  n'ait  dit  Velléda, 
Et  les  hommes-oiseaux  nous  rythment  le  délire 
Du  Cygne  palpitant  dans  les  bras  de  Léda. 


LA  DÉFAITE  DE  L'AIGLE 


Roi  de  Pélément  bleu,  l'oiseau  mâle  et  femelle 

Seul  réalisateur  du  rêve  icarien 

Plane,  immobile,  altier  et  jupitérien, 

Sur  le  mont  où  la  foudre  à  la  neige  se  mêle. 


Tout  à  coup  son  regard  illimité  démêle 
Dans  un  buisson  d'éclairs  l'émule  aérien 
Qui  monte,  ailes  au  dos,  du  globe  terrien, 
Battant  Péther  du  plat  de  sa  double  semelle. 


"6  LA    DÉFAITE    DE    LAIGLE 


Le  cerbère  empenné  du  céleste  chemin 
Fond  sur  le  sacrilège  à  l'essor  inhumain 
Dont  le  crime  lui  livre  un  autre  Prométhée. 


Ils  luttent,  mais  voici  que  d'un  bond  radieux 
L'aviateur,  pareil  à  son  frère,  l'athée, 
Passe  l'aigle  et  s'abat  sur  la  table  des  dieux. 


LA  RASCASSE 

SONNET   A   LA   PROVENÇALE 

A  Emmanuel  de  Boyves. 

Le  premier  —  ici-bas  —  qui  fit  la  bouillabaisse 
Fut  ce  Pauvre  Pêcheur  que  le  maître  Puvis 
De  Chavannes  a  peint  pour  exercer  la  «  vis 
Comica  »  des  boursiers  enrichis  à  la  baisse. 


Il  était  fils  d'un  moine  et  neveu  d'une  abbesse 
Et,  comme  le  sicambre,  il  avait  nom  Clovis; 
D'ailleurs  il  tortillait  un  corps  en  tournevis 
A  l'œil  de  Dieu  qui  sur  les  infirmes  s'abaisse. 
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Un  matin,  sous  un  roc  qu'il  fouillait  de  son  pic, 
Il  fut  cruellement  écorché  d'un  aspic 
Qu'il  envoya  voler  en  l'air  sur  un  cottage, 


Où  la  scorpène,  au  nez  du  Vatel  interdit, 
Comme  une  étoile  d'or  tomba  dans  le  potage; 
Or  c'était  la  rascasse,  —  et  Marseille  grandit! 


LE  POT-AU-FEU 


SONNET  PATRIOTIQUE 


En  cuisine,  j'ai  les  goûts  chauvins  de  cet  âge 
Où  tout  semblait  meilleur  qui  venait  de  chez  nous; 
Si  laid  soit  le  traiteur,  je  tombe  à  ses  genoux 
Quand  son  beurre  est  vraiment  fait  avec  du  laitage. 


A  moi,  sans  ascenseur,  fût-ce  au  dernier  étage, 
Et  tel  l'arabe  au  vent  vole  dans  son  burnous, 
L'antique  godiveau  du  temps  de  Frayssinous, 
—  Le  Freycinet  d'alors,  car  Dieu  nous  les  étage! 


80  LE    POT-AU-FEU 


Maudit  soit  le  gigot  sans  gousse  à  la  souris! 
France,  dansjnon  écuelle  encore  tu  souris 
Quand  ta  flore  en  bouillon  s'y  mélange  à  ta  faune 


Aussi  je  vous  le  dis,  lorsque  je  serai  feu, 

Qu'on  me  cherche  jusqu'aux  enfers  si  Perséphone 

Pour  les  fils  de  Voltaire  y  met  le  pot-au-feu. 


LE  SONNET  DES  FROMAGES  DE  FRANCE 


A  Maurice  de  Lambert. 


Un  peuple  ne  meurt  pas  qui  fait  de  tels  fromages, 
Que  Virgile,  s'il  les  eût  connus,  eût  bénis. 
Gallophobes,  passez  et  mâchez  vos  dénis, 
L'homme  juste  leur  rend  hommages  sur  hommages. 


Les- parfums  de  nos  fleurs  ambrent  leurs  aromages; 
La  lune,  qui  ressemble  au  chef  de  saint  Denis, 
Silencieusement  jusqu'au  réveil  des  nids, 
Les  mûrit,  leur  sourit  et  dit  leur  gloire  aux  mages. 
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De  l'amour,  soit,  va  pour  l'aveu  sentimental! 
Le  chester,  à  l'anglais,  au  suisse,  l'emmenthal, 
Le  brie  est  le  seul  bien  qui  m'attache  à  la  vie; 


Mais  dût  ma  pauvreté  sombrer  au  dénûment, 
Je  me  voue  à  celui  qu'on  presse  sur  «  La  Vie  », 
Le  probe  livarot  qui  pue  ingénument. 


QUATRIÈME    DOUZAIN 

(petits  sonnets) 


SONNET  DE   LA  JOIE  DE  RIMER 


A  Auguste  Dorchaint 


Auguste,  les  vers,  c'est  la  joie! 

Je  ne  donne  pas  un  écu, 

Prix  d'une  corne  de  cocu, 

Pour  quelque  autre  ouvrage  qu'on  choie. 


La  prose  est  bête  comme  une  oie, 
Et  je  m'en  irai  convaincu 
Qu'un  prosateur  n'a  pas  vécu, 
^Et  qu'il  sied  sur  lui  qu'on  s'asseoie. 
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Ne  te  lasse  pas  d'imprimer 
Que  les  jours  qu'on  use  à  rimer 
Nous  retardent  le  catafalque; 


Aussi  crains-je,  et  je  te  le  dis, 
Qu'Iaveh  ne  nous  les  défalque 
Sur  notre  temps  de  paradis. 


SONNET  CORSE 


A  Ernest  Lajeunesse. 


A  quelque  cime  qu'on  atteigne 
En  Corse  on  a  tout  dans  la  main  : 
Au  même  arbre,  sur  le  chemin, 
Le~raisin  pend  à  la  châtaigne. 


Que  le  soleil  arde  ou  s'éteigne,    - 
Point  de  souci  du  lendemain; 
Ce  paradis  du  genre  humain 
Guérirait  du  doute  un  Montaigne. 
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Est-on  las?  Dans  le  creux  des  troncs, 
Chambres  à  coucher  sans  patrons, 
On  n'a  qu'à  choisir  domicile. 


Vivre  là,  le  chapeau  [Léon] 
Sur  l'oreille!...  Quel  imbécile 
Que  l'Empereur  Napoléon! 


LE  SONNET  DES  CHEVREUILS 


En  mai,  quand  la  forêt  s'éveille, 
Dès  que  les  trilles  des  bouvreuils 
Donnent  avis  aux  écureuils 
De  cette  étonnante  merveille, 


Encore  invisibles  la  veille, 
Du  fond  des  taillis  et  des  breuiïV 
S'élancent  les  nouveaux  chevreuils 
Derrière  un  brocart  qui  les  veille. 
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Par  bonds  pareiis  à  des  plongeons, 
Ils_se  jettent  sur  les  bourgeons, 
Alors  on  les  fusille  à  l'aise. 


Cet  Austerlitz  en  raccourci 

—  Il  y  manque  la  Marseillaise  !  —  f 

Est  un  «  droit  de  l'Homme  »  —  Merci. 


LES  VIEUX  AMIS 


.Les  abus  sont  de  vieux  amis 
Qui  nous  font  l'existence  douce, 
Dès  l'âge  où  l'on  tette>son  pouce 
Ils  ont  chez  nous  leur  couvert  mis. 


Sur  le  marché  des  compromis 
C'est  eux  qui  crachent  quand  on  tousse 
Et  leur  :  va-comme-je-te-pousse  " 
Nous  brimbale  ad  in  extremis. 
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Gomme  on  a  fait  son  temps  ensemble, 
On  les  voit  jeunes,  car  il  semble 
Qu'ils  doivent  perdurer  sans  fin; 


Et  ces  confidents  de  nos  vices 
Regardent  de  loin,  d'un  air  fin, 
Venir  les  progrès,  ces  novices. 


SONNET  DU  RÊVE 


Ne  m'en  veuille  pas  si  j'en  ris 
Des  penseurs  dont  Auguste  Comte 
Est  le  Pythagore  et  l'archonte, 
Car  ils  ont  l'index  dans  l'iris. 


Prêcher  ce  dogme  en  plein  Paris  : 
—  «  Français,  l'idéal  est  un  conte  » 
C'est  vraiment  payer  à  bon  compte, 
Le  marbre  offert  par  Osiris. 
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Quand  on  enseigne  ainsi  l'histoire, 
La  rapprendre  est  obligatoire, 
Ne  fût-ce  que  dans  Anquetil. 


Hélas!  à  ce  peuple,  qui  crève 
De  son  passé,  que  manque-t-il? 
Ce  qui  fit  sa  gloire,  le  rêve. 


LES  POÈTES 

A  Edmond  Rostand. 


Les  poètes  sont  des  enfants 
Vaccinés  contre  la  gangrène 
Qui  conservent,  montés  en  graine, 
La  robe  bleue  à  nœuds  bouffants. 


Ils  ne  lâchent  leurs  olifants 
Que  désarmés  par  la  migraine; 
Le  pain?  lisez  :  ce  qu'on  égrène 
Dans  la  trompe  des  éléphants. 
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Leurs  discordes  sont  des  bisbilles 
De  gosses  bruyants  pour  des  billes, 
Et  «  Robinson  »  est  lew> roman; 


Point  de  laine  qu'on  ne  leur  tonde. 

Et  leur  dernier  mot  est  :  maman. 

—  Que  venons-nous  faire  en  ce  monde? 


LES   POÈTES 


Au  même. 


II 


Nous  sommes  aussi  des  devins 
Puisque,  ayant  tout  lu  sans  lecture, 
Nous  disons  l'histoire  future; 
L'expert,  au  nez,  date  les  vins. 


Le  don  qui  nous  prouve  divins 
C'est  le  sens  de  la  conjoncture. 
Sache-le  par  mon  aventure; 
Vcici  comment   je  le  devins. 


LES    POETES 


En  dépit  des  si,  mais  et  voire, 
Je  rimais  dans  ma  tour*d'ivoire. 
Elle  passa  sous  cette  tour; 


Fou,  je  lui  prédis  en  prophète 
L'éternité  de  mon  amour; 
Elle  y  crut  et  la  chose  est  faite. 


LA  LIGNE  COURBE 

A  Georges  Duval. 


Quand  on  pense  que  nous  aimons 
Ces  inimaginables  bêtes, 
Fusion  d'anges  —  pour  les  têtes  — 
Et  —  pour  le  reste  —  de  démons! 


Elles  nous  mangent  les  poumons 
Au  temps  de  jouvence  et  de  fêtes, 
Et,  vieux,  nous  leur  payons  leurs  dettes!, 
Georges,  comprends-tu  les  Mormons? 
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LA    LIGNE    COURBE 


Sans  doute,  celui  qui  nous  mène 
Tient  à  sauver  l'espèce  humaine 
De  Malthus  et  de  Belzébuth. 


Ce  grand  géomètre,  un  peu  fourbe, 
Se  sert  contre  nous  dans  ce  but 
Du  charme  de  la  lisrne  courbe. 


LA  MÈRE 


Reste  la  mère.  Celle-là, 
Je  baise  les  pans  de  sa  robe. 
Tout  ce  que  l'amante  dérobe, 
Elle  nous  le  rend,  au  delà. 


Rien  de  plus  chaste  ne  voila 
Sous  le  soleil  rien  de  plus  probe, 
Son  vin  d'amour  pèse  à  l'arrobe 
Le  véritable  poids  qu'il  a. 
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- 


Elle  est  la  femme_sans  maldonne 
Que  Raphaël  mit  en  madone, 
La  seule  dont  on  est  aimé. 


Ne  te  rouvre  pas,  plaie  ancienne 
De  l'enfant,  comme  elle  inhumé, 
A  qui  l'on  a  volé  la  sienne. 


LA  MAIN    D'UN   MONSTRE 


Point  d'atelier  où,  bronze  ou  plâtre, 
Le  moulage  de  cette  main 
Idéale,  d'art  surhumain, 
Ne  pende  au  mur  et  n'orne  l'âtre. 


L'imagination  folâtre 
A  rêver  le  César  romain 
Qui  lui  remit,  par  juste  hymen 
Le  sceptre  dujnonde  idolâtre. 
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Que  dis-je,  elle  chante  aux  devins 
L* hymne  de  ces  amours  divins 
Dont  la  musique  est  sans  paroles; 


Et  te  voilà  hors  de  combat, 
Connaissance  de  Desbarolles  :  - 

C'est  la  main  de  la  Lescombat! 


LA  MORT  DU  SAULE 


Le  saule  d'Alfred  de  Musset 
Se  déplume  au  Père-Lachaise, 
Voire  il  tourne  au  bâton  de  chaise, 
Ce  pauvre  arbre  que  l'humus  hait. 


Gomme  il  fut  ce  que  l'aumusse  est 
Au  recteur  pour  la  catéchèse, 
Sa  mort  n'est  pas  une  fichaise 
Aux  jardins  qu'Académus  sait. 


t§6  LA    MORT    DU    SAULE 


Tel  qu'au  piquet  l'on  débadine, 
Le  temps  démarque  la  badine; 
Donc  il  sied  de  crier  holà. 


Vous  qu'à  son  geste  il  enrôla, 
Vieux  Perdicans  d'  «  On  ne  badine 
Sauvez  la  canne  de  Rolla. 


POINT   DE  SALUT 


Noël  leur  tinte  le  massacre 
Et  se  fait  Hérode  pour  eux; 
Ce  jour  de  gloire  douloureux, 
Dites-moi  ce  qui  le  consacre? 


Quel  pape,  évêque,  prêtre  ou  diacre 
Fixera  le  sens  rigoureux 
Du  rite,  —  d'ailleurs  savoureux,  — 
Dont  leur  meurtre  est  le  simulacre? 


|(J8  POINT    DE    SALUT 


Saucisses,  boudins  ou  jambons, 
Seuls,  sous  cent  formes,  ils  sont  bons. 
Tous  autres  leur  cèdent  la  table. 


Pourquoi  cette  exclusivité? 

—  C'est  qu'IL  n'était  pas  de  TÉtable 

La  nuit  de  la  Nativité. 


PETITS    POÈMES 
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STANCES  A  GÉRALD 


Gérald,  premier  né  de  ma  fille,  laisse 

Ton  cruel  tambour,  ennemi  des  vers; 

Le  grand-père  rime!  Il  a  ce  travers 

Qui  le  tient  au  cou  comme  un  chien  sa  laisse. 


As-tu  donc  six  ans?  C'est  la  floraison 

De  l'homme,  roseau  pensant,  l'âge  honnête; 

Puis,  encore  un  tour  de  marionnette, 

On  décline,  —  voir  :  âge  de  maison. 
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Pour  l'heure,  tu  suis  aux  Champs-Elysées 
Le  cours  primitif  des  coups  de  bâtons 
Que  Polichinelle  assène  à  tâtons 
Sur  les  lois  et  les  mœurs  civilisées. 


Quand  tu  seras  mûr  pour  d'autres  leçons, 
J'aurai  pris  depuis  longtemps  la  patache 
Et,  sans  avoir  vu  fleurir  ta  moustache, 
Remis  au  hangar  tous  mes  caleçons. 


Regret  plus  poignant  pour  un  chef  de  race. 
Je  ne  saurai  pas,  mon  bel  Alcindor, 
A  quels  pieds  charmants  ton  numéro  d'or 
Te  fera,  vaincu,  jeter  ta  cuirasse. 


Pourquoi?  Chaque  jour,  lorsque  tu  souris 
Aux  gais  fabliaux  du  bon  La  Fontaine, 
Je  passe  d'un  pas  cette  soixantaine, 
Angle  où  le  Grand  Chat  guette  ses  souris. 
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Chut!...  De  sept  avrils  elJe  est  transgressée; 
Je  n'ai  presque  plus  de  contemporains, 
Mais  pour  le  départ  je  me  ceins  les  reins, 
A  mon  char  d'adieux  la  roue  est  graissée. 


Tous  les  livres,  saints  ou  non,  que  j'ai  lus 
Disent  que  l'enfance  est  l'état  de  grâce; 
Puis  la  vache  maigre  emporte  la  grasse 
Et  l'ange  s'envole  avec  l'angélus. 


On  éclot  méchant  et  bête,  on  est  homme, 
On  vole  et  l'on  tue,  on  trahit,  on  ment, 
On  est  mûr.  —  Tes  yeux  me  disent  :  comment? 
Écoute,  en  suçant  ton  sucre  de  pomme. 


Un  matin,  ta  mère,  aveugle  de  pleurs, 
Te  mettra  tes  beaux  habits  du  dimanche 
Avec  un  ruban  de  crêpe  à  la  manche 
Pour  marcher  derrière  un  fourgon  en  fleurs. 
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C'est  le  wagon-lit  d'un  très  long  voyage, 
Aller  sans-retour,  que  Ton  fait  tout  seul 
Et  tout  nu,  dans  un  drap  nommé  :  linceul, 
A  jamais  perdu  pour  le  nettoyage. 


Or,  le  lendemain,  croyant  que  je  dors/ 
Tu  viendras  frapper  à  ma  porte  close, 
Mais  ils  te  diront  en  six  mots,  sans  glose  : 
—  Cette  nuit,  grand-père  a  couché  dehors, 


Mal  instruit  du  fait  qu'on  vive  ou  qu'on  meur 
Tu  courras  choisir  entre  tes  jouets 
Le  plus  actuel  selon  tes  souhaits,  | 
Car  si  l'aïeul  part,  le  joujou  demeure. 


Si  le  soir,  au  lit,  Ivan,  ton  frérot,' 
S'informe  où  je  suis  :  —  De  deux  choses  Fui 
Feras-tu,  pensif,  en  lorgnant  la  lune, 
Chez  la  Sainte  Vierge  ou  l'ami  Pierrot. 
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Et  les  jours  fuiront  enlevant  les  choses 
Dans  le  grand  panier  du  vannier  d'oubli, 
Comme  il  est  fixé  par  l'ordre  établi 
Et  le  roulement  des  métempsychoses. 


Ce  ne  sera  plus  que  par  mes  portraits 
De  vieux  radoteur*  à  face  ridée 
Que  tu  te  feras  la  lointaine  idée 
Du  papa-gâteau  des  contes  abstraits. 


Et  ce  sera  bien  ainsi.  La  mémoire 
N'est  qu'un  débarras  des  pantins  cassés; 
Ils  ont  eu  leur  jour,  souvent  plus  qu'assez, 
Les  vrais  sont  les  neufs.  Va,  ferme  l'armoire. 


Quant  à  la  mort,  honte  au  prêtre  obstiné 
Qui,  par' vain  souci  de  sauver  une  âme, 
Propose  à  l'enfant  son  problème  infâme, 
Et  maudit  soit-il  —  et  guillotiné  ! 
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N'en  sache  pas  plus  que  n'en  sait  ta  mère 
Et  crois-la  surtout  tant  que  tu  pourras 
Jusqu'au  triple  jour  fatal  du  poil  ras, 
Des  pantalons  longs  et  de  la  grammaire. 


Crois  qu'entre  la  terre  et  le  paradis 
Règne  un  va-et-vient  de  vie  éternelle; 
Tu  n'as  qu'à  fermer  d'ailleurs  la  prunelle 
Pour  le  constater  comme  je  te  dis. 


Lors  viendra  le  temps  du  père  —  et  des  classes 
Où  l'on  n'apprend  rien  qu'à  ne  rien  savoir, 
Sinon  que  le  Doit  égale  l'Avoir, 
Et  que  le  diplôme  est  la  clef  des  places. 


Tu  ne  verras  plus,  mon  pauvre  petit, 
Le  ciel  des  oiseaux  que  par  la  fenêtre 
Et  commenceras,  hélas!  à  connaître 
La  réalité  qui  nous  abêtit. 
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Que  j'aurais  voulu  te  défendre  d'elle! 
Oh!  pourquoi  viens-tu  lorsque  je  m'en  vais? 
Le  vent  qui  te  jette  à  ce  port  mauvais 
Me  rend  à  la  mer  du  même  coup  d'aile. 


Graine  de  ma  sève  et  de  mon  cerveau, 
Baby  tendre  et  gai,  rose  de  mon  givre, 
J'aurais  dû,  vivant,  en  toi  me  revivre 
Et  par  toi  courir  un  stade  nouveau. 


C'eût  été  la  palme  à  jamais  bénie 
D'entendre  ta  voix  formée  aux  chansons 
De  joie  et  d'amour,  moduler  les  sons 
Dont  ceux  de  ta  race  eurent  le  génie. 


Dans  les  cercles  bleus  du  mode  irréel, 
J'eusse  été  ton  guide  à  la  lampe  ardente, 
Qui  sait,  ton  Virgile,  ô  mon  petit  Dante, 
Ou  ton  Pérugin,  mon  beau  Raphaël. 
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Profès  du  métier  que  tu  dois  élire, 
Menant  d'un  pied  sûr  tes  premiers  essais 
Dans  le  noble  parc  du  Verbe  français, 
Je  t'aurais  appris  à  porter  la  lyre. 


Oui,  des  lâches,  car  je  n'y  serai  plus, 
Viendront  t' effrayer  du  sort  des  poètes, 
Pareils,  diront-ils,  à  ces  alouettes 
Que  les  braconniers  prennent  dans  leurs  glus. 


Ils  crieront  malheur  au  fou  qui  s'isole 
De  la  chasse  immense  au  Veau  triomphant, 
Et  qu'à  l'Art  sans  pain  vouer  son  enfant 
Est  d'un  aïeul  bon  pour  la  camisole. 


11  te  cornera  de  ces  mercanti 
Qu'en  un  siècle  où  tout  s'enlève  à  la  lutte, 
L'âge  est  périmé  des  joueurs  de  flûte, 
Eh  bien,  mon  Gérald,  ils  en  ont  menti. 
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Ils  en  ont  menti  sur  cette  allégresse 

Qui  rayonne  aux  yeux  des  jongleurs  de  mots 

Et  sur  la  beauté  de  ces  anormaux 

Réglée  au  compas  des  sculpteurs  de  Grèce; 


Sur  leur  force  d'âme  aux  ressorts  d'acier 

A  braver  la  loi  de  la  subsistance 

Et  d'y  déployer  une  résistance 

Que  n'offre  à  la  faim  aucun  carnassier; 


Sur  leur  faculté  d'oublier  sur  l'heure 
L'offense  et  le  nom  de  qui  leur  a  nui, 
Et,  grands  sommeliers  du  banquet  d'ennui,' 
De  verser  l'espoir  au  doute  qui  pleure; 


Sur  leur  volonté  ferme  et  sans  recul 
De  tourner  le  dos  à  la  certitude 
Et  de  témoigner  par  cette  attitude 
Leur  profond  mépris  des  arts  du  calcul 


120  STANCES    A    GÉRALD 

Sur  cette  candeur,  qui  ira  rien  d'un  conte, 

D'étaler  à  la  clarté  du  soleil 

Leur  stupeur  devant  le  papier-soleil 

Ou  d'autres  papiers  que  l'État  escompte; 


Enfin,  pour  finir,  sur  le  peu  de  cas 

Qu'ils  font  de  for  vierge  au  nez  de  Pizarre 

En  utilisant  ce  métal  bizarre 

Au  jeu  de  bouchon  aimé  des  Incas. 


Ici-bas,  c'est  vrai,  rien  n'est  clair  à  l'homme 
Dieu  môme,  quand  on  l'adjure  à  genoux 
De  nous  dire  un  peu  ce  qu'il  veut  de  nous, 
Se  tait,  et  l'on  croit  qu'il  l'ignore  en  somme. 


On  sait  que  l'on  vit,  on  pense  qu'on  est, 
Et  c'est  tout.  Deux  lois,  celle  de  pâture 
Et  celle  de  rut  ;  quant  à  la  nature, 
Le  seul  fait  acquis,  c'est  qu'elle  nous  hait. 
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Le  jeu  qu'elle  joue  au  damier  des  astres, 

C'est  de  tout  meurtrir  pour  tout  recréer 

Et  l'on  ne  saurait  mieux  la  récréer 

Qu'en  pleurant  d'horreur  devant  ses  désastres. 


Quant  à  la  Cité,  c'est  rassemblement 
Misérable,  avec  ou  sans  patriarche, 
Du  tas  d'animaux  conservés  dans  l'Arche, 
Mais  tous  enragés  ou  semblablement. 


Et  l'on  court  ainsi  la  mer  sans  rivage; 
Qui  croit  y  voguer,  flotte  à  reculons 
Et,  dans  la  tornade  où  nous  circulons, 
Tout  nous  pousse  aux  rocs  de  l'état  sauvage. 


Là-dessus,  le  sort  dont  rien  ne  défend 
Et  qu'un  sieur  Hamlet,  tu  liras  Shakspeare, 
Compare  à  la  vie  et  déclare  pire  : 
Encore  une  fois  c'est  vrai,  mon  enfant. 
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Un  vieux  lieu  commun  de  philosophie 
Dit  que  le  soleil  ne  darde  ses  rais 
Que  sur  des  maudits,  sauf  les  minerais. 
Entendu,  signé  :  le  mal,  c'est  la  vie. 


Le  remède?  Un  seul.  Lequel?  —  Connais-tu 
Ces  pailles  de  blé  où,  comme  en  son  moufle 
Le  verrier  le  fait  pour  le  verre,  on  souffle 
La  mousse  d'argent  du  savon  battu? 


Un  ballon  d'azur,  à  moins  qu'il  n'y  crève, 
Se  gonfle  au  fétu,  puis,  aérien, 
S'envole.  Où  va-t-il?  On  n'en  sait  trop  rien, 
Mais,  on  le  suppose,  au  pays  du  rêve. 


Reviendra-t-il?  Point  dans  ce  monde-ci. 
U m*  goutte  d'eau,  comme  par^risée, 
Réalise  en  l'air  la  bulle  irisée  : 
Reste  le  savon  et  la  paille  aussi. 
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Eh  bien,  mon  remède  est  d'en  souffler  d'autres 
Sans  arrêt,  sans  but,  au  hasard,  toujours, 
Et  de  voir  les  nuits  s'enchaîner  aux  jours 
En  gonflant  de  vent  les  tiges  d'épeautres. 


Ces  petits  ballons  perdus  sont  les  vers, 
Guérison  du  mal  irrémédiable  : 
Il  est  avéré  qu'ils  font  peur  au  diable; 
Les  jeux  innocents  troublent  les  pervers. 


Souffle-z-en,  Gérald,  tu  vivras  prospère 
Et,  doux  à  mon  vœu  longtemps  médité, 
Ressuscite  en  ta  double  hérédité 
L'éternel  enfant  que  fut  ton  grand-père. 


LA  TRAHISON 


A  ma  fille  Herminie  David  Devries. 


La  chatte  a  mis  bas  sa  portée, 
Cinq  petits  tigres  noirs  et  blancs 
Qu'elle  est  déjà  réconfortée 
De  sentir  pendus  à  ses  flancs. 


Ils  sont  de  velours  et  de  soie, 
Ces  fruits  de  son  premier  amour, 
Et  dotés  de  ce  don  de  joie 
Que  les  Anglais  nomment  :  humour. 
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Rien  que  leurs  nez.  couleur  cerise. 
Raviront  les  plus  exigeants. 
Vraiment  le  sort  les  favorise 
De  naître  chez  de  bonnes  gens. 


C'est  ici  la  maison  des  bêtes 
Et  par  conséquent  du  bon  Dieu; 
Les  patrons  en  sont  aux  courbettes 
Avec  ces  potentats  du  lieu. 


L'heureux  habitacle  a  pour  hôte 
Un  poète  ou  brodeur  en  mots 
Que  nul  n'a  jamais  pris  en  faute 
Aux  devons  dus  aux  animaux. 


Plutôt  que  de  rompre  son  somme 
Quand  elle  dort  sur  ses  genoux, 
Il  couperait  sa  robe  comme 
Le  Prophète  fit  son  burnous. 
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La  maîtresse?  Elle  est  hors  d'haleine 
Et  tout  son  sang  ne  fait  qu'un  tour 
Lorsqu'à  la  lampe  une  phalène 
Vole  au  foyer  dans  l'abat-jour. 


L'aïeule?  Elle  enseigne  au  mioche 
Qu'au  Bois,  dans  les  sentiers  déserts, 
Il  doit  un  tiers  de  sa  brioche 
Aux  moineaux,  ces  souris  des  airs. 


La  bonne  ?  En  ville,  elle  cousine 
Avec  le  plus  vague  roquet, 
Et  l'orateur  de  sa  cuisine 
Est  monseigneur  le  perroquet. 


Enfin,  au  rebours  de  la  fable 
Mythologique,  imaginez 
Les  bêtes  d'un  Orphée  affable 
Menant  leur  dompteur  par  le  nez. 
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D'après  un  dogme  incontestable, 
Il  y  a  chien  dans  le  lambris  : 
Ce  camarade  dîne  à  table 
Et  mieux  de  rôt  que  de  débris. 


Sans  respect  des  hiéroglyphes 
Du  vieux  tapis  de  Téhéran, 
Elle-même,  elle  fait  ses^  griffes 
Aux  versets  sacrés  du  Coran. 


Donc,  Minette  s'est  assoupie 
Lasse  du  quintuple  travail, 
Mais  du  coin  de  l'œil  elle  épie 
Le  lever  du  jour  au  vitrail. 


Sur  leur  accueil  elle  est  sans  crainte 
Tant  elle  les  sait  abêtis  : 
Pour  elle  d'abord,  quelle  étreinte 
Et  quels  baisers  pour  ses  petits! 
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L'aube.  Commençons  par  l'aïeule, 
Vieille  indulgente  aux  doux  péchés 
Un  par  un,  les  cinq  à  la  gueule. 
—  Voici,  grand'mère,  et  dépêchez. 


A  présent  sur  le  lit  du  maître, 

Dans  le  nid  qu'y  fait  l'édredon. 

—  Mes  enfants!  Veux-tu  me  permettre 

De  t'en  offrir  le  tendre  don? 


Et  la  pupille  dilatée, 
Elle  attend  sa  réponse.  Il  rit. 
—  Ah!  Minette,  quelle  chattée! 
Et  la  patronne  s'attendrit. 


Le  bambin  dévale  en  chemise 
Sur  ces  joujoux  vivants,  son  bien, 
Et  pratique  aussitôt  mainmise; 
La  bonne  pleure,  tout  jva  bien. 
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Les  voilà  de  la  maisonnée. 
Qui  le  nierait  serait  dément, 
Et  la  chose  ainsi  raisonnée, 
Elle  s'endort  profondément. 


De  leurs  souffles  le  doux  quintette 
La  berce  comme  brise  en  mai. 
Mais  au  réveil  un  seul  la  tette, 
Le  plus  beau,  non  le  plus  aimé. 


Où  sont  les  autres?  —  Nul  n'ignore 
Que  de  lait,  dûment  saturés, 
Les  chatons,  aveugles  encore, 
Sont  des  coureurs  prématurés. 


Pas  loin.  —  Leur  atavisme  vibre 
En  ce  premier  des  tours  matois 
Où  se  signe  la  race  libre 
De  leur  père,  un  outlaw  des  toits. 
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Pas  trace.  —  Alors,  on  les  lui  cache 
Pour  mettre  à  l'épreuve  son  flair, 
Il  est  certain  qu'il  faut  qu'on  sache 
Son  métier  de  mère,  c'est  clair. 


Tope  pour  le  jeu  d'aventure. 

—  Rien,  nulle  part,  —  Sous  quel  tapis, 

Ou  derrière  quelle  tenture 

Les  quatre  fous  sont-ils  tapis? 


Gêné,  Je  maître  la  regarde 

S'user  en  détours  superflus. 

—  Qu'y  a-t-il?  Ils  sont  sous  sa  garde. 

Miséricorde!  il  ne  rit  plus! 


t  D'un  bond  elle  est  sur  son  épaule. 

Et  de  là,  les  ongles  sortis, 
LÉperdumënt,  elle  miaule 

Le  ralliement  à  ses  petits. 
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Rion.  —  Pourtant,  la  fenêtre  est  close, 
Le  loquet  mis,  le  seuil  fermé, 
Les  voler?  Qui?  D'ailleurs,  qu'on  l'ose! 
Le  maître  veille,  il  est  armé  ! 


Est-ce  son  honneur  de  nourrice 
Dont  on  doute?  Dans  le  panier 
Elle  s'abat  et  se  hérisse. 
Ya-t-ôn  lui  prendre  le  dernier? 


Et  puis  l'heure  succède  à  l'heure, 
Reste  le  crime.  Elle  a  dormi! 
Hélas!  pas  un  soupçon  n'effleure 
Sa  foi  candide  au  grand  ami. 


Oh!  triples  lâches  que  nous  sommes 
De  duper  ces  cœurs  radieux! 
La  sainte  bête  croit  aux  hommes, 
Plus  que  l'homme  ne  croit  aux  dieux, 
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Quelle  angoisse  roule  ces  âmes 
Dans  le  vertige  à  rendre  fous 
Des  incertitudes  infâmes, 
Assassins,  demandez-le  vous! 


Minette  ne  sait  rien  d'Hérode, 
Pas  davantage  de  Malthus, 
Ni,  lorsque  le  feu  la  corrode, 
Des  vertus  de  l'agnus  castus. 


La  noble  ovariotomie 
Ne  lui  signe  pas  le  contrat 
Qui  la  livre,  sèche,  en  momie, 
Au  baiser  sans  but  d'un  castrat. 


Honnête,  de  mâle  à  femelle, 
Elle  aime  à  l'époque  d'aimer, 
Comme  Dieu  veut,  puisqu'il  s'en  mêle, 
Sur  Tordre  éternel  d'essaimer. 
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Elle  a  cinq  chats,  elle  les  donne, 
Tous  sont  beaux,  donc  point  de  faux  pas: 
Où  voit -un  qu'il  y  ait  maldonne 
Quand  tant  de  pauvres  n'en  ont  pas? 


Les  décimer,  c'est  vilenie, 
Où  nulle  excuse  n'a  de  poids; 
Quant  au  droit  de  mort,  je  le  nie... 
Laissons-les  plutôt  dans  les  bois. 


Tout  être  vivant  vaut  sa  Vie. 
Du  pied  de  l'échelle  au  sommet. 
Toute  âme  à  son  essor  ravie 
Fausse  l'oeuvre  et  la  compromet. 


Niobé,  Rachel  ou  Minette, 
La  douleur  des  mères  défend 
De  résoudre  par  la  tinette 
Le  doux  problème  de  l'enfant. 


L'INNOMBRABLE  FOURMI 


MÉDITATION    LAMARTTMENNE 


L'innombrable  fourmi  qui  dès  l'aube  s'en  va 
Travailler  dans  la  forêt  d'herbe 

Tient  en  même  dédain  Allah  et  Jéhova 

Ou  celui  dont  la  chair  est  verbe. 


Dans  son  village  plat  point  de  tour  du  milieu; 

Elle  n'adore  ni  ne  prie, 
Et  la  voilà,  chrétiens,  la  croyante  sans  dieu 

Que  la  Sainte  Église  exproprie. 
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Bête  probe,  l'est-elle,  ou  non?  Prends-le  pour  toi, 
Barde  d'Elvire,  le  problème; 

Il  pullule  à  te?  pieds  l'être  libre  de  foi 
Qui  mène  son  salut  lui-même. 


Que  sait-elle?  —  Qu'elle  a  suffisamment  dormi 
Si  partout  la  table  est  servie. 

Et  c'est  tout;  elle  court,  l'innombrable  fourmi, 
A  cette  guerre  qu'est  la  vie. 


Routière  de  la  faim  à  la  solde  du  jour, 

Tout  lui  fait  chaussée  et  voiture 

Pour  les  jérusalems  sans  nom  et  sans  séjour 
Du  calvaire  de  la  pâture. 


La  mort,  souvent  le  prix  coûtant  de  son  repas, 
N'entre  pas  dans  les  contingences 

Qui  font  que  l'action  est  bonne  ou  ne  l'est  pas 
Pour  les  hautes  intelligences. 
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Née  à, l'astre  qui  court  pour  le  laps  d'un  circuit, 
Elle  affronte  ses  lois  dont  l'une 

Est  de  rendre  son  âme  au  foyer  qui  les  cuit 
Sans  avoir  jamais  vu  la  lune. 


Point  d'épargne  au  butin,  car  nulle  anxiété 
N'en  vaut  pour  elle  l'insomnie, 

Et  s'il  dit  qu'il  l'a  vue  au- mont-de-piété, 
Le  fablier  la  calomnie. 


Quand  le  champ  jusqu'au  tuf,  autour  d'elle  tari, 

Se  refuse  à  son  industrie 
Elle  émigré  et,  selon  le  mode  zingari, 

Emporte  aux  pattes  la  patrie. 


L'histoire  de  demain  à  celle  de  jadis 

Se  coud  comme  un  lin  sans  suture 

La  fourmilière  étant  depuis  le  paradis 
L'éternelle  Cité  Future. 
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Le  premier  des  Sept  Jours  est  la  date  où  fut  dit 
Le  commandement  d'équilibre  : 

La  tente  d'Abraham  ou  celle  du  bandit 
Seules  abritent  l'homme  libre. 


Le  jour  où  les  couvains  débordent  la  tribu 
Et  rompent  l'ordre  prolifique, 

Elle  se  compte,  prête  à  payer  le  tribut 
De  sa  pléthore  magnifique. 


Comme  la  voile  naît  au  gouvernail  penchant, 
Son  corselet  s'empenne  et  bombe, 

Et  la  voilà  partie  en  nuée  au  couchant 

Vers  la  mer  qu'elle  sait  sa  tombe. 


Le  sable  des  simouns  est  moins  dense  aux  déserts; 

Elle  s'épand  en  horde  immense 
Dans  les  steppes  glacés  ou  calcinés  des  airs 

Et  le  suicide  commence. 
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Race  sans  dieux,  sans  chefs,  sans  rêves,  dont  le  sort 
Souffle  du  vent  qui  la  brouette, 

:Comme  de  ta  leçon  d'État  elle  ressort, 
L'inutilité  du  Poète  ! 


Voici  la  République  où  l'on  n'a  point  d'amour, 

L'éden  de  la  vertu  civile, 
Lamartine,  et  c'est  toi  qui  la  sacras  un  jour 

Du  balcon  de  l'Hôtel  de  Ville. 


Chanteurs,  que  faisons-nous  chez  elle?  L'avenir 
Passe  de  la  fleur  au  légume; 

Nul  temple  ne  survit  qui  ne  tourne  au  menhir. 
Et  nul  idéal  à  l'écume. 


L'abeille,  notre  sœur,  au  rivage  d'airain 
A  suivi  Dante  chez  Virgile, 

Et,  comme  elle,  il  est  temps  de  céder  le  terrain 
Aux  butineuses  de  l'argile. 
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L'innombrable  fourmi  c'est  le  Peuple,  demain 
Le  surhomme  de  Marianne, 

Qui  dans  le  labyrinthe  obscur  a  pris  en  main 
Le  fil  conducteur  d'Ariane. 


LA   SEPARATION 


A  Maurice  Maeterlinck. 


L'Ame  légère  a  dit  au  Corps  lourd  qu'elle  attelle 
—  Je  sors  du  brancard  et  m'en  vais; 

Dieu  t'a  fait  périssable  et  je  suis  immortelle, 
Notre  accouplement  est  mauvais. 


Dans  la  combinaison  que  Ton  nomme  :  la  vie 

Le  théorème  se  résout 
Par  la  nuit  dont  elle  est  précédée  et  suivie. 

Commencement  et  fin  de  tout. 
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rable  union  qui  n'a  de  but,  en  somme, 

nos  maux, 
L'êfa  e  martyr  :  un  homme, 

Le  plus  raté  des  animaux. 


mpagnon,  par  dernière  tendresse, 
Toi,  les  et  moi  le  trait. 

La  m  rds  du  Maître,  est  la  loi  qui  redresse 

Les  faui  d     >igt  distrait. 


A  chacu:  r  solitaire 

Dr  son  destin  essentiel; 
Fruit  terrest]  orne  au  giron  de  la  terre, 

Mon  ê]  iffle,  est  le  ciel. 


—  Adieu  donc,  gémit-il,  pour  moi  seul  l'heure  est  du 
Mais  où  vas-tu  d'où  tu  t'en  vas? 

comme  une  verdure 

T:-  vas. 
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On  n'en  voit  que  l'envers.  Ta  céleste  patrie 
M'apparaît  être  un  trou  béant 

Où  le  pendule  d'or  rythme  avec  symétrie 
L'oscillation  du  néant. 


Oh!  dans  ton  paradis  peuplé  d'oiseaux  sans  ailes 
Qui  sont  des  âmes  comme  toi, 

Les  amours  sans  baisers  d'impalpables  oiselles 
Te  consoleront-ils  de  moi? 


Reviendras-tu  le  dire,  infidèle  compagne, 
Au  brin  d'herbe  que  je  serai? 

■ —  Sur  cette  folle  erreur,  ne. bats  pas  la  campagne, 
Sourit  l'Ame  au  désespéré 


Mais  voici  le  soûlas  de  ta  peine  insensée, 
J'emporte,  en  rompant  le  lien, 

Le  plus  affreux  de  nos  maux  unis,  —  la  pensée. 
—  Alors,  dit  le  Corps,  tout  est  bien. 


LE  PLUS  BEAU  PAYS   DU  MONDE 


A  Sacha  Guitry. 


Voici  que  ma  maison  déborde  d'hirondelles 
Comme  un  navire  d'émigrants; 

Encore  cette  année  elles  lui  sont  fidèles 

Mais  déjà  leurs  petits  sont  grands. 


Elles  s'en  vont. — Tout  fuit  vers  l'Orient,  tout  rentre 
Au  pays  d'où  tout  vient,  —  nous  seuls, 

Hommes,  nous  nous  usons  à  coudre  dans  notre  antre 
Nos  langes  avec  nos  linceuls!  — 
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C'est  toujours  entre  mille  au  foyer  d'un  poète 
Qu'elles  élisent  rendez- vous, 

A  moins  qu'aux  alentours  crisse  la  girouette 
D'un  asile  rival  de  fous. 


Nous  tenons,  au  rebours  de  saint  François  d'Assise, 

Ce  don  ironique  de  Dieu 
D'être  les  oiseleurs  dont  le  chant  leur  précise 

L'heure  du  départ  et  son  lieu. 


Oh!  je  vous  reconnais,  vous  êtes  les  bohèmes 
Qui  venez  savoir  tous  les  ans 

Si  je  dure,  oublié  dans  ma  niche  à  poèmes 

Par  les  croque-morts  complaisants. 


C'est  moi.  Devant  la  mer  qu'encadrent  mes  troènes, 
J'attends,  l'archet  sur  le  rebec, 

La  maîtresse  qui,  sourde  aux  amours  comme  aux  haim 
Ferme  le  livre  et  clôt  le  bec.  — 
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>onc  vous  vous  en  allez,  peureuses  de  l'automne, 

Avant  le  gel  et  le  verglas, 
ous  filez  sans  ouïr  le  rappel  monotone 

Dont  la  cité  tinte  le  glas; 


'our  suivre  le  soleil  dont  vous  êtes  les  filles, 
Vous  coupez  Fair  de_vos  ciseaux, 

fc  son  filet  de  feu  draine  dans  ses  résilles 

Vos  bancs  innombrables  d'oiseaux; 


Want,  comme  le  vieil  Homère,  sept  patries, 
Trois  d'été,  quatre  de  printemps, 

Vous  ignorez  les  blés  fauchés,  les  fleurs  flétries 
Et  les  brouillards  sur  les  étangs; 


[ls  ne  vous  mordent  point,  les  maux  dont  sont  minées 
Les  âmes  des  amants  vaincus; 

Vous  délaissez  vos  nids  froids  dans  les  cheminées 
Vides  d'oeufs  et  d'amours  vécus; 
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Et  veuves,  vous  courez  aimer,  aimer  encore, 

Bayadères  au  cœur  peu  sûr, 
Toujours  plus  loin,  jusqu'aux  sphères  oùTerpsichor 

Borne  la  valse  dans  l'azur. 


Mais  si  de  tout  remords,  comme  de  tout  délire, 

Vous  évincez  le  double  émoi 
Et  ne  posez  qu'aux  toits  d'où  monte  un  bruit  de  lyre 

Hirondelles,  répondez-moi  : 


N'est-il  point  un  pays,  paradis  de  l'aronde, 
Où  les  baisers  sont  les  meilleurs? 

—  Si,  m'ont-elles  sifflé!  —  Lequel? —  La  terre  est  roi 
Cherche!...  —  Son  nom  au  moins?  —  Aill 


BARRABAS 


FLEUR    DU    MAL 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  mène  l'Évangile; 
Un  Platon  m'en  dit  plus  sur  l'homme  et  son  milieu 
Que  les  quatre  conteurs  Jean,  Mare,  Luc  et  [Mathieu 
Dont  le  savoir  est  vague  et  la  raison  fragile. 


Je  soupçonne  celui  qu'on  surnomme  :  Saint  Paul, 

S'il  fut  de  tous  le  moins  naïf  et  le  plus  crâne, 

De  s'être,  comme  on  dit,  un  peu  fêlé  le  crâne, 

Près  Damas,  en  tombant  de  cheval  sur  le  sol. 

13. 


150  BARRABAS 


Le  latin  que  je  suis,  élevé  par  Homère, 

Pense  qu'auprès  d'Alcide  aux  travaux  triomphants 

Le  roman  de  Jésus  est  fait  pour  les  enfants 

Et  se  ferme  où  finit  le  rôle  de  la  mère. 


Ana  de  lieux  communs,  de  préceptes  étroits, 
De  fabliaux  benêts  et  d'antiques  proverbes, 
C'est  un  jardin  pourri,  le  clos  de  folles  herbes 
Où  ne  fleurit  des  morts  que  le  bois  sec  des  croix. 


Le  catéchisme  est  un  manuel  d'imposture, 
Et  la  messe,  holocauste  enfumé  du  bon  sens, 
N'est  propre  qu'à  bercer  de  musique  et  d'encens 
Un  culte  dont  la  foi  n'est  plus  qu'une  posture. 


La  doctrine?  Elle  est  prise  aux  vieux  livres  indous 
Où  le  Christ  au  Bouddha  tire  sa  révérence; 
Pour  le  reste,  elle  tient  dans  le  vers  de  Térence; 
Bien  des  hommes  avant  Jésus  furent  très  doux. 
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>n  paradis?  Ovide  a  des  métamorphoses 
>réf  érables  au  bain  de  l'étrange  hammam 
Où  l'on  doit  barboter  dans  le  sein  d'Abraham, 
Ventre  obscur  de  l'auteur  des  êtres  et  des  choses. 


Quant  à  l'enfer,  il  "est 'comique.  Ce  charnier 
Du  diable  où  l'on  renaît  du  soufre  qu'il  attise, 
N'en  laisse  pour  le  ridicule~et  la  bêtise 
Qu'à  la  lousticité  du  Jugement  Dernier. 


Ses  miracles?  Il  est  d'un  rédempteur  bizarre, 
Puisqu'il  y  porte  à  son  propre  dogme  un  défi, 
Ue  rendre  à  ceux  auxquels  une  vie  a  suffi, 
Le  souci  de  mourir  deux  fois,  comme  Lazare. 


L'œuvre?  Écoute,  Raschid,  bon  tyran  de  Bagdad, 
En  voici  le  bilan  pour  tes  schéhérazades  : 
Dix  siècles  de  forfaits,  la  bourde  des  Croisades 
Et  les  autodafés  de  la  Sainte  Hermandad. 
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Son  martyre?  S'il  n'est  apocryphe,  il  se  case 
Entre  mille  à  son  rang,  et  Fempyrée  ancien 
En  expose  un  plus  noble  et  plus  dur  que  le  sien, 
Dont  le  calvaire  altier  s1  appelle  le  Caucase. 


Pour  moi,  je  n'entre  pas  à  ce  temple  ennemi 
D'où  des  Galiléens  chassent  les  Galilées, 
Les  voix  de  ses  clochers  m' étant  annihilées 
Par  le  branle  qu'y  sonne  un  saint  Barthélémy. 


La  décimation  des  peuples  par  ses  prêtres, 
Barde,  ne  cueille  pas  la  palme  à  mes  palmiers. 
Ah!  s'il  nous  faut  des  dieux,  reprenons  les  premiers, 
Belliqueux,  oui,  lascifs,  d'accord,  mais  jamais  traître 


Je  le  dis  haut  pour  cent  qui  le  pensent  tout  bas  : 
Au  choix  des  deux  voleurs,  proposés  par  Pilate, 
J'aurais  sur  leurs  procès  tels  qu'on  nous  les  relate, 
Comme  le  peuple  juif  libéré  Barrabas. 


LA  DOUBLE  VIE 


—  Écoute,  Àdonaï,  dit  Satan,  car  en  somme. 

Si  méchant  que  je  sois,  j'ai  grand  pitié  de  l'homme; 

Nu,  précaire,  jouet  des  astres  incléments, 

Il  en  endure  trop  de  tes  quatre  éléments. 

Et  l'âme!...  D'en  parler  mon  métier  me  dispense. 

Je  n'aurais  pas  trouvé  ça  :  la  bête  qui  pense!... 

—  C'est  vrai,  fit  l'Éternel.  Tabernacle  de  maux, 
L'Homme  est  le  plus  raté  de  tous  les  animaux  : 
Mon  erreur  est  cruelle  et  telle  je  la  juge. 

Mais  je  l'ai  réparée. 

—  Est-ce  par  le  Déluge? 
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Ricana  l'Ange  noir. 

—  Dès  le  septième  jour.  — 

—  Ah!  ce  n'est  pas  au  moins  par  ta  loi  de  l'amour 
Car  de  tous  les  tourments,  celui-là,  c'est  le  pire! 

—  Je  te  Taccorde  encore  et  tu  peux  le  lui  dire. 

—  Alors? 

—  Quand  je  vis  clair  dans  mon  œuvre,  au  sol 
J'y  mis  par  repentir  la  nuit  et  le  sommeil 
Et  d'un  peu  de  néant  je  lui  rendis  la  trêve. 

—  Le  sommeil  et  la  nuit,  tu  me  les  as  volés, 
Car  par  où  tes  martyrs  en  sont-ils  consolés 
S'ils  leur  doublent  l'horreur  du  réel  par  le  rêve? 


L'ODE  A  LYDIE 


LUI 


Quand  j'étais  en  faveur  auprès  de  toi,  Lydie, 
Et  que  nul  préféré  n'embrassait  ton  cou  blanc, 
J'ai  vécu  plus  heureux  que  le  roi  de  Lydie. 


ELLE 


Quand,  Lydie  à  Chloé  ne  prêtant  point  le  flanc, 
Tu  ne  t'enflammais  pas  pour  l'autre  qui  te  mène, 
Je  passais  en  renom  Ilia  la  Romaine. 
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LUI 


Cithanste  sans  prix,  docte  en  modes  savants, 
C'est  vrai,  Chloé  la  Thraee  à  présent  me  gouverne 
Et  s'U  fallait  sortir  du  monde  des  vivants 
Pour  elle,  que  les  dieux  me  jettent  à  l'Averne! 


ELLE 


Un  amour  partagé  me  lie  à  Galaïs, 

Fils  d'Ornytus  dont  Thurium  est  le  pays, 

Et  pour  lui  je  suis  prête  à  brûler  toute  vive 

Si  les  destins  cléments  veulent  qu'il  me  survive. 


LUI 


Quoi!  sous  le  joug  d'airain  si  Vénus  de  retour 
Courbait  notre  attelage  et  voulait  qu'à  son  tour 
Chloé  la  blonde  fût  consignée  au  portique?... 


ELLE 


Plus  beau  que  l'astre,  il  Test:  pourtant,  homme  sans 
Cœur  de  liège,  agité  comme  l'Adriatique, 
Je  voudrais  vivre  encore  et  mourir  avec  toi. 


A  LA  GLOIRE  DU  PAGANISME 

LES  BONS  DIEUX 

(d'après  Claudius  Rutilius,   Ve  siècle.) 


Barbares  qui  mangez  encor  le  pain  d'Homère, 
Tout  n'est  pas  dit  pour  la  vénérable  chimère 
Panthéiste  des  dieux  détrônés,  les  ex-dieux, 
Hôtes  altiers  des  quatre  éléments  radieux 
Et  dont  on  voit  errer  les  lointaines  lumières 
Sur  les  autels  éteints  des  croyances  premières. 
Gardiens  de  la  matière  immortelle,  sauveurs 
Des  formes,  des  couleurs,  des  parfums,  des  saveurs 
Et  des  sons,  magistrats  de  la  loi  de  pâture, 
Où  se  réduit  le  dogme  amer  de  la  nature, 
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Ils  ne  nous  leurrent  point  de  l'erreur  du  progrès; 
A  nos  destins  bornés  ils  bornent  nos  regrets 
Et,  maîtres  du  secret  des  horreurs  souterraines, 
Ils  font  cortège  au  char  dont  Phœbus  tient  les  rênes. 
S'ils  se  mêlent  d'aider  d'un  peu  près  leurs  dévots 
A  l'œuvre  que  Morphée  encadre  de  pavots, 
C'est  pour  entretenir  dans  sa  grâce  hellénique 
La  beauté  qui  triomphe  où  tombe  la  tunique. 
—  Non,  ils  ne  sont  pas  morts,  les  chers  Olympiens, 
Pondérateurs  cléments  des  maux  avec  les  biens, 
Et  dont  l'enfer,  si  probe,  accorde  son  supplice 
Au  crime  partagé  dont  le  juge  est  complice. 
Chez  eux  nul  n'est  puni,  pour  être  convaincu 
tPar  ceux  mêmes  qui  l'ont  créé,  d'avoir  vécu, 
Et  l'empyrée  où  vont  les  sages  est  encore 
Un  terrestre  jardin  que  Cybèle  décore. 
Dieu  des  poètes,  dieux  humains,  au  mythe  clair, 
Qui  limitez  la  foudre  elle-même  à  l'éclair, 
Et  laissez,  fraternels  à  vos  pires  athées, 
Chanter  TOcéanide  autour  des  Prométhées, 
Quels  problèmes  le  Juif  a-t-il  élucidés? 
Oui,  barbares,  voici  des  pierres,  décidez. 


HAMLET 


ACTE   III,   SCENE   PREMIERE 


MONOLOGUE  DU  SUICIDE 


Être  ou  non,  le  problème  est  là.  Quoi  vaut  le  mieux  : 
Subir  l'affront  du  sort  et  les  flèches  des  dieux, 
Armer  contre  la  mer  de  souffrances,  maudire, 
Lutter? — Mourir,  dormir,  rien  de  plus. —  Oh!  se  dire 
Que  ce  sommeil  éteint  tous  les  maux,  de  la  chair 
Et  de  l'âme!  Voilà  le  dénouement,  si  cher, 
Mourir,  dormir.  Dormir,  Rêver.  Reste  la  crainte. 
Quel  est-il,  dans  la  mort,  ce  rêve  après  l'étreinte 
De  la  vie?  On  ne  sait;  le  doute  nous  résout 
A  la  calamité  de  vivre  et  voilà  tout 
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Le  secret.  —  Qui  voudrait  voir  en  ce  monde  infâm 

L'opprimé  sans  espoir  et  l'oppresseur  sans  âme, 

L'angoisse  de  l'amour  méprisé,  les  délais 

De  la  Loi,  la  hauteur  des  gens  titrés,  valets 

Du  Pouvoir,  si  cruels  au  génie  en  guenille, 

Lorsque  l'on  tient  la  paix  sur  le  bout  d'une  aiguille 

Qui  voudrait  ahaner,  gémir,  ployer  le  dos 

Sous  la  lassante  vie  aux  accablants  fardeaux, 

S'il  n'avait  peur  d'une  autre  douleur,  l'inconnue,* 

Dans  le  pays  d'où  nulle  âme  n'est  revenue? 

Et  le  courage  manque;  aux  maux  qu'on  ne  sait  pas 

On  préfère  les  maux  certains  dès  ici-bas, 

Et  c'est  la  conscience  ainsi  qui  fait  des  lâches.^ 

Alors  les  fiers  projets,  alors  les  nobles  tâches 

Se  dérèglent  de  leur  cours  d'action,  ils  vont 

Jusqu'à  perdre  le  nom  de  :  volonté  qu'ils  ont 

Et,  pâlissant  devant  des  terreurs  insensées, 

L'acte  se  décolore  aux  reflets  des  pensées. 


LES  BERGERS  CORSES 


SOUVENIR   DU    MONTE    D'ORO 


Ils  ont  ce  don,  disons  :  cette  hyperesthésie, 
De  lire  couramment  le  Livre  de  la  Nuit 
Dans  le  texte  que  nul  Copernic  n'a  traduit 
Et  dont  la  clef  leur  vient  des  mages  de  l'Asie. 


Un  soir,  au  couvre-feu  du  suprême  rayon, 
Transi  de  cette  horreur  qui  vous  fige  les  moelles 
Devant  l'immensité  du  nombre  des  étoiles, 
Je  me  pelotonnais  dans  les  poils  du  sayon. 

14. 
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Mon  hôte,  un  chevrier  qu'eût  aimé  Théocrite, 
Et  qui  semblait  le  bouc  de  ses  chèvres,  debout, 
Les  coudes  au  bâton  comme  un  vieux  marabout, 
Lisait  la  page  d'oï  par  les  astres  écrite. 


Soudain,  les  yeux  errants  du  zénith  au  nadir, 

Gomme  si  le  grimoire  avait  une  lacune, 

Il  jeta  ce  juron  qu'on  n'ose  approfondir  : 

—  Excremento,  ce  soir  encore  il  en  manque  une! 


LE   POIDS   DE  L'HIRONDELLE 


CHANSON   TURQLE 


A  Camille  Saint-Saè'ns. 


Hadji  le  vieux,  que  le  poète  giaour 

Surnomme  :  le  coupeur  de  tètes, 

Saigne  encore  à  cent  ans  ses  douze  hommes  par  jour 
Mais  il  est  débonnaire  aux  bètes.^ 


Un  matin  que  le  sang  de  ses  décapités 
Colorait  son  lit  de  cinabre. 

Une  aronde,  par  bonds  d'ailes  précipités 
Se  pose,  folle,  sur  son  sabre. 
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Rosace 

d'or. 

la  baie  ouvrait  sur  le  Levant. 

—  ^^ 

ra,  libre,  où  l'amour  te  réclame!... 

Et  la  baisant 

au  bec.  l'émir  la  mit  au  vent, 

PUIS 

—  c'était  écrit  —  rendit  l'âme.. 

Or  cette  âme  à  son  tour  d'un  souffle  s'en  alla 
Droit  au  jardin  toujours  en  fête 

Où  Mohammed  les  jette  aux  balances  d'Allah, 
Et  le  Juge  dit  au  Prophète  : 


—  Son  compte  de  bourreau  qu'Azraël  m'a  soumis 
Est.  par  heure,  d'un  infidèle. 

Qu'il  passe  —  trente-six  mille  cinq  cents  roumis 
Ne  pèsent  pas  son  hirondelle. 


CELLE   QUI  CHANTE  DANS  MA  RUE 


TABLEAU    DE    PARIS 


Elles  vont  lentement  et  comme  automatiques" 
Sur  la  chaussée,  au  centre,  ambulantes  falcons, 
Et  glapissent  à  contretemps,  l'œil  aux  balcons, 
Des  airs  gais  mais  dichromatiques, 


Ce  sur  quoi  les  sergots  n'ont  rien  à  dire,  car 
Riche  ou  pauvre,  et,  cela,  dès  l'aube  au  crépuscule, 
La  rue  est  libre  quand  il  circule.  —  On  circule, 
On  va  même  à  Madagascar! 
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Est-ce  leur  faute  si,  fier  de  sa  Normandie, 
Et  désireux  d'aller  la  revoir  en  dormant, 
La  romance  leur  vaut  les  deux  sous  du  Normand, 
Et  s'ensuit-il  qu'on  les  mendie? 


Qu'elles  dissonent,  soit.  D'ailleurs,  qu'en  savons-no 
Celui  qui  les  entend  a  seul  la  bonne  oreille. 
Si  leur  musique  au  cri  de  la  scie  est  pareille, 
Voir  :  gonagre,  goutte  aux  genoux. 


Ne  vous  monte-t-il  point  d'en  bas  comme  un  outrage 
Ce  concerto,  rythmé  par  des  toux  de  marmots, 
Que  donne  à  la  pitié  bourgeoise,  toute  en  mots, 
Le  chœur  des  femmes  sans  ouvrage? 


Sur  un  de  profundis  mis  en  alléluia 
Braver  sa  destinée  en  chantant  sa  détresse 
Comme  l'amant  trahi  loue  encor  sa  maîtresse, 
Quel  «  cri  de  Paris    .  celui-là! 
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L'an  dernier,  une  vieille,  -  elle  doit  être  morte, 
Faute  du  cor  dont  son  talent  était  frustre, 
Soufflait  dans  un  rouleau  de  journal  illustré 
Des  airs  de  chasse  sous  ma  porte. 


Plus  fière  encore,  une  autre,  intraitable  aux  secours 
Qu'il  faut  solliciter  pour  qu'on  vous  les  accorde, 
Traîne,  outre  un  chien  sénile  et  teigneux  à  la  corde, 
Ses  deux  fillettes  dans  nos  cours, 


Et  son  fausset  nourrit  trois  bouches  et  la  sienne 
Librement/Le  chien  veille  aux  gosses  qui,  nu-pieds, 
Gourent  de-ci  de-là  dans  la  boue,  aux  papiers 
Qu'on  leur  passe  par  la  persienne. 


Poète,  c'est  ta  sœur,  celle  des  carrefours, 
Le  type  parigot  de  Faîtière  pauvresse, 
Bacchante  de  ce  vin  de  douleur  dont  l'ivresse 
La  soûle  un  peu  plus  tous  les  jours. 
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Que  va-t-elle  chanter? Pas  d'erreur,  comme  Homère 
Ses  dieux,  lâché  par  eux,  l'épouvantable  amour, 
Cause  et  sujet  de  tous  ses  maux  depuis  le  jour 
Où  le  baiser  la  rendit  mère. 


Regarde  tes  petits,  malheureuse,  et  tais-toi! 

Tuberculeux,  voilà  les  fruits  de  ta  romance! 

Bergère,  le  veux-tu,  dis,  qu'elle  recommence 

Ta  pastorale  avec  le  Roi? 


Mieux  vaut,  puisque  pour  ça  tout  se  fait  auditoire, 
Le  pont -neuf  crapuleux  et  niais  des  beuglants 
Où  cet  hymne  à  tout  faire,  aux  vieux  défis  sanglants, 
Dont  l'usage  est  contradictoire. 


«  Aux  armes  !...  »  Pauvre  femme  !  On  s'en  querelle  en  vai 
Mais  pour  moi,  je  ne  puis  entendre  sans  malaise 
La  veuve  d"un  soldat  chanter  la  Marseillaise 
Ni  d'un  ivrogne  le  bon  vin. 


CELLE  QUI  CHANTE  DANS  .MA  RUE 
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Mais  de  son  répertoire  enfilé  dans  la  brume 
Reste  le  numéro  fatal  et  l'air  d'adieu, 
La  chanson  du  Printemps,  saison  qui  n'a  pas  lieu, 
Et  qui  n'est  qu'un  rêve  du  rhume! 


C'est  fait.  Elle  s'en  va  d'un  pas  stoïcien 
Sans  même  regarder  si  la  recette  est  belle, 
La  chiffonnière  d'art  qui  vit  de  sa  poubelle 
Elle,  ses  mômes  et  son  chien. 
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C'est  pour  les  bonnes  gens  que  ce  conte  est  écrit, 


L'an  huit  cent  quatre-vingt-quatre  avant  Jésus-Christ 
A  Sparte,  où  sa  puissance  était  déjà  très  forte, 
Lycurgue,  assis,  un  soir  d'été,  devant  sa  porte, 
Pour  ses  chers  Doriens  aux  cerveaux  paresseux, 
Laconisait  les  lois  de  Minos,  fils  de  Zeus. 
C'était  le  temps  qu'il  en  dotait  Lacédémone. 


Un  aveugle  parut  qui  demandait  l'aumône. 
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—  Entre,  dit  le  légiste  et  mets  ici  ton  nom. 

Mais  le  pauvre  écarta  la  tablette,  fit  non 

Et  tomba,  triste  et  las,  sur  un  banc  de  verdure. 


La  législation  de  Sparte  était  très  dure 
Pour  les  errants  marqués  de  famélisme  au  front, 
Et  voulait  que  d'abord  on  en  signât  l'affront 
Sur  le  livre  de  ville  au  tableau  d'industrie. 


—  D'où  viens-tu,  dit  Lycurgue,  et  quelle  est  ta  pati 

—  La  route.  —  A  quel  travail  as-tu  perdu  les  yeux? 

—  A  voir  sur  le  soleil  passer  l'ombre  des  dieux. 

— X'as-tu  point  de  métier  ? —  Si.—  Quel  est-il  ? — Rapi 

—  L'Olympe  les  condamne  à  l'éternel  exode; 
Poursuis  donc  ton  chemin  et  va,  selon  sa  loi; 
Notre  gouvernement  n'a  pas  de  pain  pour  toi. 


Et  l'aveugle,  rebelle  à  l'usage  servile, 

De  son  bâton  tremblant  s'en  alla  par  la  ville. 


Or  sur  la  place,  où,  pour  une  drachme  de  fer, 
Tout  convive  avait  place  au  repas  en  plein  air 
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Dont  Lycurgue  imposait  les  agapes  frugales 

A  la  communauté  des  classes  inégales, 

I/éphore  mesurait  au  ras  de  l'entonnoir 

A  chaque  citoyen  son  lot  de  brouet  noir. 

Pour  la  boisson,  c'était  l'eau  de  neige  que  jette 

A  l'Eurotas,  aimé  des  lauriers,  le  Taygète. 

Le  mendiant  en  but  dans  le  creux  de  la  main 

Le  peu  qu'en  retenait  ce  bol  de  parchemin, 

Puis,  debout,  il  cria  :  —  Qu'on  me  prête  une  lyre! 


Mais  à  Sparte,  où  déjà  l'on  ne  savait  pas  lire, 

Personne  n'eût  osé  gaspiller  de  l'airain 

A  ces  jouets  d'enfant  ou  de  jongleur  forain. 

—  Tu  chercherais  en  vain  l'outil  en  Laconie, 

Rirent-ils,  où  la  femme  est  close  à  l'harmonie 

Et  ne  se  plaît  qu'aux  sons  du  choc  des  boucliers, 

Et  tombes  comme  Orphée  entre  des  sangliers. 

Ton  art  est  bon  pour  ceux  que  le  printemps  énerve 

Et  qui  tressent  des  fleurs  à  l'arbre  de  Minerve. 

—  J'ai  faim,  dit  l'homme.—  Alors  entonne  la  chanson 

De  guerre  que  reprend  sans  lyre,  à  l'unisson, 

Le  pœan  Spartiate,  impatient  d'entraves, 

Et  qui  n'a  d'autre  luth  que  le  poumon  des  braves. 
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Ainsi  parla  Féphore  adossé  sur  un  fût 
De  colonne  rostrale  —  et  l'aède  s'en  fut 
Car  il  ne  savait  pas  chanter  avec  la  plèbe. 


Exilé  de  la  ville,  il  alla  vers  la  glèbe 

Où  sont  les  serfs  et  les  ilotes  ingénus. 

Et  voici  que  la  nuit  s'épand  des  monts  chenus 

Comme  un  lac  stygien  débordé  de  sa  digue 

Et  que  l'aveugle  errant,  abîmé  de  fatigue, 

Auprès  de  son  bâton  qui  lui  défaut,  s'abat 

Et,  les  bras  ramant  l'air,  roule  sur  le  grabat 

De  l'un  de  ces  fumiers  de  loques  et  d'ordures 

Que  la  pluie  et  le  vent  poussent  sur  les  bordures. 

Cette  litière  infâme  avait  un  hôte,  un  chien 

Galeux,  étique,  mais  libre  et  stoïcien, 

De  ceux  que  par  terreur  de  la  rage  on  assomme, 

Qui  retournent  au  loup  par  hantise  de  l'homme. 

Il  décharnait  une  volaille  prise  au  vol 

Dans  un  temple  du  dieu  du  commerce  et  du  vol, 

Riche  en  présents  pieux.  Expert  de  la  famine, 

Un  gueux  reconnaît  vite  un  poète  à  la  mine; 

Il  vient  à  lui,  lâchant  son  souper  criminel, 

Le  ranime  d'un  tour  de  langue  fraternel, 

Et  l'invite  —  quand  il  veut  plaire,  le  chien  jappe  - 

A  lui  faire  l'honneur  de  partager  l'agape. 
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Et  le  chantre  d'Argus  caressa  le  bandit; 

Puis,  quand  il  fut  repu,  voici  ce  qu'il  lui  dit  : 

—  Chien  qui  vas,  comme  moi,  sans  vouloir  te  soumettre 

Aux  lois,  sinon  des  dieux,  m'acceptes-tu  pour  maître? 

Je  suis  celui  qui  fait  connaître  les  héros 

A  leurs  fils  et  mon  nom  d'aède  est  Omeros. 

La  tâche  est  rude  et  la  mission  délicate. 

Si  tu  m'es  détaché  de  la  meute  d'Hécate 

Que  j'entends  aboyer  dans  l;éther  obscurci, 

Salut  à  qui  t'envoie,  à  toi,  frère,  merci. 

Viens,  nous  courrons  l'Hellas  de  fontaine  en  fontaine, 

L'un,  la  cithare  aux  mains,  l'autre  aux  dents  la  patène, 

Et  nous  vivrons,  sans  vols  et  sobres,  des  fruits  mûrs 

Qui  tombent  des  figuiers  dans  l'herbe  au  pied  des  murs. 


Mais  le  cabot  se  mit  à  rire  de  la  queue. 
Spartiate,  il  aimait  sa  ville  et  sa  banlieue* 
Et  docile  au  destin  qui  l'avait  fait  larron 
Il  n'en  était  pas  plus  honteux  que  fanfaron 
Et  subissait  un  sort  dont  la  chasse  est  la  règle. 
Le  lièvre  ne  dit  pas  :  «  Tu  me  voles!  »  à  l'aigle, 
Ni  les  mouches  à  l'aiaignée.  Être  un  voleur, 
Ne  pas  l'être,  dilemme  à  ses  yeux  sans  valeur, 
L'aumône  seule  est  basse  et  signe  sa  roture. 
L'animal  mendiant  n'est  pas  dans  la  nature. 
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—  Et  revenant  aux  os.  il  lui  montra  d'ailleurs 
Que  les  poulets  sacrés  lui  semblaient  les  meilleurs. 


—  Adieu  donc,  fit  le  barde  et,  ramassant  sa  gaule 
Sur  la  route,  hissant  son  bissac  à  l'épaule, 
Et  les  pieds  rafraîchis  dans  les  eaux  du  torrent, 
Le  fou  de  Zens  reprit  sa  marche  d'aberrant 
Dont  le  pas  est  rythmé  par  le  vers  héroïque. 


La  Grèce  antique  était  comme  une  mosaïque 
D'états  divers,  bornés  par  des  monts  belliqueux. 
D'Achéens  rudes,  fiers  et  plus  escarpés  qu'eux 
Que  l'étranger  ne  traversait  que  sous  escorte. 
Comme  on  fait  à  son  hôte  une  conduite  accorte, 
Le  chien  avait  suivi  l'aveugle  jusqu'aux  lacs 
Dont  les  gouffres  sans  ponts  et  les  rives  sans  bacs 
Limitent  Sparte.  —  Ici  ma  mission  s'arrête. 
Argos.  —  Un  autre  chien  parut  sur  une  arête, 
Sorte  de  Lycaon  grandi  par  le  brouillard 
Et  le  Laconien  lui  remit  le  vieillard. 
L'Argolide  franchie,  un  autre,  plus  étique 
Encore,  le  guida  jusqu'au  seuil  de  l'Attique 
Et,  malade  de  faim,  les  rites  accomplis, 
Se  coucha  sur  sa  robe  et  mourut  dans  ses  plis. 
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—  En  Attique,  où  tous  les  foyers  ont  une  lyre 

Pendue  au  gré  de  ceux  qu'agite  son  délire, 

Il  alla  seul  parmi  les  enfants  ébahis 

Auxquels  il  racontait  les  gloires  du  pays 

Et  l'éternel  honneur  de  ses  grands  capitaines, 

Et  c'est  ainsi  qu'Homère  arriva  dans  Athènes, 

L'an  huit  cent  quatre-vingt-quatre  avant  Jésus-Christ. 

C'est  pour  les  bonnes  gens  que  ce  conte  est  écrit. 
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A  Colette  Willy, 


Répondez,  avez-vous  les  portraits  de  vos  chiens? 

■L'honnête  homme  est  celui  qui  garde  ceux  des  siens; 

L'oubli  d'un  pareil  soin  me  gâterait  un  Gœthe; 

Point  de  chasseur  devant  l'Éternel  sans  sa  meute. 

Tous  les  miens,  encadrés  dans  la  bordure  d'or 

S'alignent  en  famille  aux  murs  du  corridor 

Où,  pareil  à  Ruy  Gomez,  je  les  présente 

A  mes  hôtes  et  dis  leur  histoire  plaisante. 

—  Messeigneurs,  vous  voici  devant  de  nobles  gens, 

Aussi  braves  que  vous  et  plus  intelligents, 

Qui  m'aidèrent  en  tous  les  combats  de  ma  vie, 

Je  les  tiens,  quoique  morts,  pour  vifs  et  vous  convie 
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A  saluer  en  eux  la  vertu  sans  faux  pas 
Des  seuls  bons  compagnons  qui  ne  trahissent  pas. 
Celui-ci  fut  Bistu  le  deuxième,  qu'on  nomme 
Bistu  Bis,  quand  du  verbe  on  veut  être  économe, 
Car  le  verbe  étant  d'or,  le  mot  est  de  rubis. 
Je  vous  présente  donc  le  vaillant  Bistu  Bis, 
Écossais  d'origine  et  terrier  de  lignée. 
Sous  le  plafond  frontal  il  eut  cette  araignée  : 
L'honneur.  Il  en  rendait  là-dessus  même  au  Cid, 
Car,  Rodrigue  français  et  digne  de  tout  lied, 
Il  tint  ce  coup,  où  nul  Amadis  ne  lui  dame 
Le  pion,  de  mourir  de  rage  pour  sa  dame. 
Pour  le  reste,  c'était  un  prodige  d'humour, 
Mais  il  ne  badinait  jamais  avec  l'amour. 

—  Qui  me  dira  pourquoi  l'homme  a  cette  lubie 
De  réserver  aux  chiens  ce  nom  d'hydrophobie 
Qui  sied  sans  privilège  à  tous  les  buveurs  d'eau 
Dont  l'Arche  de  Noé  fut  le  commun  radeau? 
Sous  des  titres  divers,  la  fureur  est  pareille. 
Malheur  au  sexe  auquel  l'autre  ferme  Foreille 
Méchamment,  on  en  meurt,  même  à  l'heure  qu'il  est,' 
Dans  celui  qui  détient  tous  les  records  du  laid, 
Soit  le  mâle.  Dans  l'autre,  moins,  et  j'appréhende 
Que  le  seul  Malabar  y  sauve  la  légende. 

—  Oyez  comme  il  rendit  à  notre  père  à  tous 
Cette  àme  qu'il  suspend  aux  cils  de  nos  toutous 
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Comme  aux  ceps  de  la  vigne  il  suspend  les  mésanges 
Et  qu'il  fait  de  l'azur  dont  sont  pétris  les  anges, 
Car  ayez,  avant  tout,  le  soin  essentiel 
De  bien  considérer  que  cette  âme  est  au  ciel. 

—  Il  aimait,  comme  on  aime  à  la  saison  des  roses, 
Étrangement.  Ce  sont  d'estivales  névroses 

Bien  dites  de  :  la  canicule  et  qui,  souvent, 
Pour  un  parfum  lointain  reniflé  sous  le  vent, 

—  Odor  di  femina,  soupire  Mercadante,  — 

Leur  ouvrent  sans  pitié  le  même  enfer  qu'à  Dante. 
Ils  partent,  ils  s'en  vont  et  ne  reviennent  plus, 
Ou,  s'ils  reviennent,  c'est  noirs  de  boue  et  perclus 
Des  quatre  membres,  la  langue  hors  des  babines, 
Autres  Sabins  vaincus  au  combat  des  Sabines. 
Le  chien,  ami  sans  pair,  est  amant  sans  égal. 
L'illégal  a  pour  lui  l'anneau  du  conjugal; 
Intégral  Abélard,  tout  lui  fait  Héloïse. 
Mais  le  Dieu  qui  tantôt  illumine  un  Moïse 
Et  d'autres  fois  affole  un  Charles  Six  au  Mans, 
Vint  à  frapper  du  coup  de  foudre  des  romans 
Le  pauvre  enfant  nourri  de  sucre  dans  l'ouate 
Et  plus  chaste  que  nonne  en  sa  cellule  coite. 
Elle  apparut,  déterminante  vision, 
Au  temps,  vous  dis-je,  où  les  rocs  sont  en  fusion. 
C'était  l'une  de  ces  beautés  des  classes  riches 
Qu'au  siècle  de  Brantôme  on  nommait  des  :  levriches 
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Dans  leurs  rêves  de  clercs  et  de  basoehiens 

La  levriche  est,  d'un  mot,  la  duchesse  des  chiens, 

Or  il  était  saute-ruisseau  chez  un  poète. 

Il  la  vit  et  d'un  bond  fut  hors  de  sa  couette. 

C'est  ainsi  que  la  blonde  est  la  perte  du  brun! 

—  «  Adieu,  maître.  — Où  vas-tu  ?  —  Demande  à  Malte-B 

En  avant!  Dieu  le  veut!  Excelsior!  Plus  outre!...» 

Et,  brusque,  il  m'envoya,  sur  ces  mot  s.  faire  Fyoutre. 

Tel,  vers  Cynapolis.  son  ancêtre  Anubis 

Courait  sur  les  talons  dTsis.  tel  Bistu  Bis 

En  sa  rage,  déjà  de  l'autre  avant-courrière, 

Fouriériste  éperdu  vole  vers  la  fourrière. 

La  duchesse,  malgré  qu'il  fût  beau  cavalier, 

Refusa  vertement  de  se  mésallier 

Et  mon  clerc  sut  bientôt  que  l'altière  levrette 

En  lait  d'œuvre  de  chair  s'en  tenait  à  l'œuvrette.  ~' 

Jamais  dans  Ferumore  ou  bien  dans  Mayne-Reid, 

Sauvage  en  mocassins  ne  mena  pareil  raid. 

Il  vit  de>  patelins  où  semblait  se  distendre 

Le  cadastre  indécis  de  la  Carte  du  Tendre; 

Véronique  au  balai  traînait  son  Albertus. 

Enfin,  dans  cette  crau,   la  plaine  des  Vertus. 

Un  combat  dont  la  sienne  était  l'âme  et  la  proie 

De  soixante  rivaux  fut  le  siège  de  Troie, 

Où.  saint  Denis  aidant,  un  dogue  aux  dents  d'airain 

Triompha.  Le  terrier  resta  sur  le  terrain. 
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Il  dit  vrai,  ce  Bismarck,  la  Force  est  la  maîtresse 
Du  Droit;  le  vert  laurier,  c'est  elle  qui  le  tresse 
Sur  tous  les  fronts,  et  même  en  amour,  où  le  prix 
Est  pour  le  plus  robuste  et  non  le  plus  épris. 
—  Chou  blanc  dans  un  périple  à  laDumont  d'Urville, 
J'affichai  mon  ennui  sur  les  murs  de  la  ville. 
La  récompense  au  ciel  étonna  Montyon. 
Le  cours  du  vil  métal  est-il  en  question 
S'il  s'agit  d'arracher  un  frère  à  la  Gorgone? 
Un  Polynice  même  y  trouve  une  Antigone. 
Il  avait  son  collier,  espoir  suprême.  Enfin 
Dieu  me  le  rendit  dans  la  hotte  d'un  biffin. 

—  «C'est  toi!  »  —  Mais  jene  lusà  ses  yeux  de  pervench 
Que  l'idée  à  jamais  fixe  de  la  revanche. 

—  «  Bois,  mange,  dors  au  moins,  la  nuit  tombe,  il  fait  noir. 
Il  buvait,  mais  c'était  son  sang,  ce  Beaumânoir, 

Et,  comme  on  imagine  un  Tourville,  à  la  Hogue, 
Insultant  à  l'Anglais,  il  aboyait  aa  dogue. 
Se  venger  ou  périr.  Mais  le  retrouver,  où? 
Aux  portes  du  hasard  le  vent  met  le  verrou, 
Et  puis  un  dogue  avec  cent  dogues  s'assimile; 

—  «  Es-tu  bien  sûr  de  le  reconnaître?  —  Entre  mille.  » 
Et  comme  je  doutais,  l'enfant  n'insista  point, 

Le  mois  tomba  de  l'urne.  Un  dimanche,  aurond-point 
Des  Champs-Élyséens,  ghetto  de  la  richesse, 
Dans  un  jardin  d'hôtel  il  revit  la  duchesse. 
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Oh!  que  la  grille  est  lâche  au  mur  de  la  villa! 

Il  s'assit  et  me  dit  qu'il  voulait  mourir  là. 

Et  qu'il  lui  pardonnait  et  qu'il  1" aimait  encore. 

Hélas!  un  chaperon  fit  rentrer  la  pécore 

Et.  vouant  au  décès  cette  dame  d'atours. 

Tel  un  Poliorcète  escalade  les  tours, 

Et  tel  encore  Oreste  engueule  l'Erynnie, 

Bistu  remplit  les  airs  de  sa  plainte  infinie; 

Il  s'agrifïe  aux  parois,  il  s'étrangle  aux  barreaux 

Et  tient  superbement  tête  aux  dieux,  ses  bourreaux. 

En  vain  des  gardes  d'huis  à  métier  de  cerbères, 

Comme  on  chasse  au  chacal  au  pays  des  Berbères, 

Du  buisson  des  bouleaux  à  la  hampe  emmanché 

Le  refoulent  aux  cris  du  peuple  endimanché, 

Il  est  de  bronze  aux  coups  et  de  marbre  au  blaspl 

Sa  Galatée  y  voit  un  nouveau  Polyphème, 

Les  gens  autour  de  nous  s'éparpillent  hagards 

Et  mettant  tout  son  cœur  dans  ses  derniers  regards, 

Moitié  pour  son  ami,  moitié  pour  son  amante, 

Il  tombe  entre  mes  bras  la  mâchoire  écumante  : 

—  «  Tout  est  fini,  tu  peux  me  chanter,  je  suis  mort.  » 

Puis,  croyant  m'embrasser,  je  le  jure,  il  me  mord. 

• —  En  ce  temps-là,  messieurs,  notre  art  vétérinaire 

Battait  la  farandole  en  franc  tambourinaire; 

En  quête  du  sérum  en  son  nom  contenu, 

Le  Bon  Pasteur  des  chiens  n'était  pas  advenu; 
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Leur  ouvrait  les  casiers  de  sa  maladrerie; 
J'y  portai  mon  malade  à  la  pointe  du  jour, 
Mais  il  ne  voulut  pas  guérir  de  son  amour, 
Et  le  laissa  trancher  par  la  Parque  rabique. 
Ainsi  s'efface  un  trait  sous  la  gomme  arabique. 

—  Et  moi?  Rassurez-vous  :  Mithridates  innés, 
Du  mal  d'Éros,  les  vers  nous  en  ont  vaccinés. 

—  Canophiles  chrétiens,  vous  que  le  Messie  aime, 
Vénérez  ce  portrait  de  Bistu  le  deuxième. 
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LE    GRAND-DUC   ET   LE   PETIT    CHIEN 
FABLE 

DANS   LE    GOÛT   DU    SIEUR   JEAN    DE    LA   FONTAINE 

Pour  Jules  Truffier. 


Accusé  de  la  rage  et  noyé  par  son  maître, 
Un  jeune  chien,  délivré  du  licou 
Qui  lui  liait  la  pierre  au  cou, 
Gagnait  la  rive  où,  dans  le  creux  d'un  hêtre, 
Un  duc,  brigand  des  nids,  en  quête  d'oiselet, 
Au  clair  de  lune,  —  on  sait  que  le  hibou  bubule, 
C'est  le  cri  de  ce  noctambule,  — 
Bubulait. 
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—  Tu  nages  bien  pour  un  chien  de  ton  âge! 

—  Je  ne  sais  pas  comment  je  nage, 
Mais  je  sais  que  je  suis  fourbu 

D'avoir  tant  bu. 
A  demain,  mon  devoir  est  de  courir  sur  l'heure 
Rassurer  celui  qui  me  pleure.  — 

—  Qui,  ton  maître?  —  Dis  :  mon  ami. 

—  Jamais  il  n'a  si  bien  dormi 

Que  depuis  qu'il  te  croit  sous  l'onde 
Profonde. 


Blessé  du  sarcasme  outrageant, 
Le  chien  revient  au  duc  — Si  tu  doutes  qu'il  m'aime 

Apprends-le  de  l'accident  même. 
La  rivière  roulait  mille  carpes  d'argent  ; 
Comme  autour  du  bouchon  j'admirais  leurs  astuces: 
—  Va  les  voir  de  plus  près,  rit-il  en  m'y  plongeant, 

Et  noie  en  même  temps  tes  puces. 
Le  bain,  rien  qu'à  ce  point  de  vue,  était  urgent,  — 


—  Chien,  reprit  le  hibou,  des  bons  chiens  le  modèle, 
Comment  t'appelles-tu?  —  Fidèle.  — 
—  Je  l'eusse  dit,  mais  ai-je  donc  rêvé, 
Dans  mon  arbre,  qu'un  fort  pavé 
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T'empêchait  de  faire  la  planche?  — 
—  Coïncidence.  Un  reste  d'avalanche!... 
Ma  laisse  à  ce  caillou  prise  par  le  courant 
S'entortilla  dans  le  torrent.  — 
—  Sans  doute  il  l'avait  mieux  nouée 
A  ton  collier  qu'à  la  bouée! 


Pour  le  coup  notre  Argus  de  s'écrier  :  —  Tu  mens, 

Sinistre  oiseau!  D'ailleurs  as-tu  des  documents 

Sur  un  crime  sans  but,  absurde  et  lâche  en  somme?  — 

—  Innocent, 

J'en  ai  cent. 
Dont  un  qui  les  résume  en  trois  mots  :  c'est  un  homme. 


Pour  la  méchanceté  l'expert  est  le  méchant 
Gomme  pour  le  vol  le  marchand. 


BALLADES 


BALLADE  DE  NOTRE  SAINT  PATRON 


A  Edmond  Rostand. 


Une  croyance  qu'Henri  Heine 
Et  mon  Théophile  Gautier 
Estiment  d'essence  païenne 
Veut  que  chaque  corps  de  métier 
Ait  au  paradis  un  courtier 
Qui  lui  sert  de  Mercure  agile  ; 
Oyez  que  dans  le  monde  entier 
Notre  saint  à  nous,  c'est  Virgile. 
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La  tradition  plébéienne 
A  l'idéal  prime  saut  ier 
Fait  de  la  Vierge  leur  doyenne 
Et  de  saint  Pierre  leur  portier, 
Et  l'almanach  joue  au  psautier 
Pour  noyer  à  gré  d'évangile 
Le  diable  dans  le  bénitier; 
Notre  saint  à  nous,  c'est  Virgile. 


Élu  de  qualité  moyenne, 
Crépin  patronne  le  bottier; 
Quelque  autre  plane  sur  Cayenne 
Invoqué  du  banqueroutier; 
Tel  le  singe  du  cocotier, 
Le  fétiche  sort  de  Fargile; 
Que  d  icônes -dans  le  moustier! 
Notre  saint  à  nous,  c'est  Virgile. 


ENVOI 

Prince,  une  messe  à  Parmentier, 
Pour  Jeanne  d'Arc  jeûne  et  vigile, 
Mais  s'il  en  faut  un  par  chantier, 
Notre  saint  à  nous,  c'est  Virgile. 


BALLADE  DE  LA  BELLE  EDITH 


Entre  ces  légendaires  dames 
Que  nous  ont  peintes  leurs  servants 
En  couleurs  de  toutes  les  gammes, 
Et  qui,  de  leur  siècle  aux  suivants, 
Ont  transmis  leurs  attraits  vivants, 
Dites-moi  quel  délire  assigne 
Au  vol  de  mes  rêves  fervents 
La  belle  Edith  au  col  de  cygne. 
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L'histoire  amoureuse  des  femmes 
Offre  des  noms  plus  captivants. 
Moi,  c'est  le  sien  que  sur  les  lames 
De  la  mer.  grimoires  mouvants. 
Me  grave  le  stylet  des  vents. 
Et.  comme  le  son  suit  le  signe. 
Me  tinte  l'airain  de?  couvents, 
La  belle  Edith  au  col  de  cygne. 

Pour  nous  leurrer  d'épithalarnes 

Dont  d'autres  ont  pris  les  devants. 
Qui  vous  allume,  folles  flamme-. 
Feux  de  Saint -Elrne  décevants. 
Désespoirs  des  engoulevents? 
J'aime  une  morte  et  j'en  consigne 
Le  fait  acquis  pour  les  savants. 
La  belle. Edith  au  col  de  cygne. 


envoi 

Soleil,  pour  moi  plus  de  divans. 
Ou  rends-moi,  par  faveur  insigne. 
En  tes  couchants  ou  tes  levants. 

La  belle  Edith  au  col  de  cygne. 


BALLADE  DE  LA  BONNE  HEURE 


«  La  vie  est  bonne,  disent-ils, 

«  Si  l'on  travaille  ou  quand  on  aime  », 

Et  par  des  adages  subtils 

Ils  métaphorisent  l'emblème  : 

«  On  récolte  comme  l'on  sème...  » 

«  Point  de  flux  qui  n'ait  son  reflux!...  » 

Reste  une  autre  clef  du  dilemme  : 

Ceux  qui  sont  morts  ne  souffrent  plus. 
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Les  Saint  Paul  prêchent  aux  Gentils  : 

—  Le  Bien  a  le  Mal  pour  œdème; 
Toute  joie  est  dans  les  outils; 

En  toi  la  mine,  en  Dieu,  la  gemme!  — 

—  S'il  n'est  point  d'autre  stratagème, 
A  l'œuvre  donc,  mais  j'en  conclus 
Que,  si  beau  soit  le  diadème, 

Ceux  qui  sont  morts  ne  souffrent  plus. 

L'insecte  est  l'hôte  des  pistils 

Et  c'est  dans  son  miel  qu'il  essaime; 

L'oiseau  pend  son  nid  aux  myrtils; 

L'eau  nourrit  la  tanche  et  la  brème, 

Mais,  fou  d'amour  ou  de  faim  blême, 

Certain  singe,  l'homme,  est  exclus 

De  l'universelle  Thélème; 

Ceux  qui  sont  morts  ne  souffrent  plus. 


eitvoi 

Terre,  que  chantent  tout  de  même 
Les  Malte-Brun  et  les  Reclus, 
La  bonne  heure,  c'est  la  suprême  : 
Ceux  qui  sont  morts  ne  souffrent  plus. 


BALLADE   DE  L'AVENTURE 


Si  beau  que  le  rêve  en  paraisse 

Et  si  réalisable  aussi, 

Tout  projet,  soit  qu'on  le  caresse 

Dans  la  joie  ou  dans  le  souci, 

Est  imaginaire  en  ceci 

Qu'il  dépend  d'une  conjoncture; 

En  ce  monde,  peu  réussi, 

Rien  ne  se  fait  que  d'aventure. 
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Que  l'on  berce  dan?  la  paresse 
Un  ventre  de  truffes  farci; 
Que  pour  fuir  d'une  forteresse 
On  en  creuse  le  sol  durci: 
Plus  noble  qu'un  Montmorency 
Ou  marque  du  scel  de  roture. 
Eût -on  même  au  front  le  Sancy. 
Rien  ne  se  fait  que  d'aventure. 

Quelque  soin  qui  vous  intéresse. 
Je  le  dis  à  l'amant  transi, 
Délaissez  la  devineresse; 
Nous  sommes  tous  à  la  merci 
De  la  loi  des  mais  et  des  si 
Qui  donnait  tant  de  tablature 
Au  pauvre  Bernard  Palissy; 
Rien  ne  se  fait  que  d'aventure. 


Prince,  le  sage  est  le  gipsy 
Qui  réalise  en  sa  voiture 
Le  vrai  :  veni.  vidi.  vici  : 
Rien  ne  se  fait  que  d'aventure. 


BALLADE  DE  LA  POMME  DE  TERRE  FRITE 


La  gaîté  dont  j'ai  fait  ma  loi 
Et  que  tu  taxes  d'hypocrite 
Est  d'abord  d'assez  bon  aloi, 
Étant  celle  de  Démocrite; 
Puis  je  la  vois  partout  écrite 
En  regard  du  bête  et  du  laid, 
Enfin  la  thèse  est  circonscrite  : 
Ou  tout  est  larme,  ou  rien  ne  l'est. 
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Je  cherche,  soit  autour  de  moi, 
Soit  sous  la  tente  qui  m'abrite, 
Le'sergent  qui,  de  par  le  roi, 
M'interdise,  en  pleine  néphrite, 
De  chanter  comme  Théocrite, 
Et  l'aveugle  a  son  flageolet 
Dans  sa  masure  qui  s'effrite, 
Ou  tout  est  larme,  ou  rien  ne  Test, 


Des  cent  maux  où  Ton  reste  coi 
Aucun  n'a  l'âme  aussi  contrite 
Et  n'est  plus  troublé  dans  sa  foi 
A  leur  fatalité  prescrite; 
J'ai  rêvé  la  grève  proscrite 
Où  l'on  serait  l'heureux  galet 
Insensible  aux  pleurs  d'Amphitrite; 
Ou  tout  est  larme,  ou  rien  ne  l'est. 


ENVOI 

Prince  à  l'humeur  d'archimandrite, 
Lève  avec  moi  ton  gobelet 
A  la  pomme  de  terre  frite!... 
Ou  tout  est  larme  ou  rien  ne  l'est. 


BALLADE   DU  GRIME  D'ÉTAT 


Lexilé  partout  est  seul 
Lamennais. 


Si  l'exilé  partout  est  seul, 

Selon  ce  prêtre  que  je  cite, 

Depuis  Aristide,  l'aïeul 

Des  grands  proscrits  que  chez  le^Scythe 

Le  triste  Ovide  ressuscite, 

Quelle  histoire  ne  nous  apprit 

Que,  par  décret  ou  plébiscite, 

Le  crime  d'État  c'est  l'esprit. 
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Nommons  pour  la  rime  un  Choiseul, 
Mais  Dante,  qu'eût  aimé  Tacite, 
A  traîné  sans  fin  le  linceul 
D'un  bannissement  explicite 
Comme  Homère  de  site  en  site; 
Aussi  le  Tasse  dont  s'éprit 
La  reine  que  j'en  félicite  : 
Le  crime  d'État  c'est  l'esprit. 

Camoëns,  leur  digne  filleul, 
Poussé  par  son  peuple  au  Cocyte 
Revient  en  fidèle  épagneul 
Mourir  de  ce  mal  que  suscite 
Un  chef-d'œuvre  sans  réussite; 
A  Voltaire  assez  mal  en  prit 
De  rire  de  l'Amalécite  :j 
Le  crime  d*État  c'est  l'esprit. 


E>'VOI 

Princes,  quel  diable  vous  incite 
A  décorer  du  Saint-Esprit 
Caliban.  Bottom  et  Thersite? 
Le  crime  d'État  c'est  l'esprit. 


BALLADE  DE  LALSACE-LORRAINE 

POUR  UN  EXEMPLAIRE  DES  POÈMES  DE  LA  GUERRE  (1871) 


Quarante-trois  ans!...  Pauvre  livre, 
Pourquoi  sors-tu  de  l'in-pace? 
Quel  Don  Quichotte  te  délivre 
Des  oubliettes  du  Passé? 
Avec  mon  heure  j'ai  passé, 
Ce  poète  a  lâché  la  rêne 
De  ce  Pégase  estrapassé, 
Mais  où  est  F  Alsace-Lorraine? 
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Du  beau  rêve  dont  j'étais  ivre 

D'année  en  année  espacé 

Le  feu  s'est  éteint  sous  le  givre 

Et  l'âge  m'a  carapace! 

Oh!  requiescat  in  pace! 

L'Argent  est  roi,  la  Peur  est  reine, 

Le  Bas-Empire  est  dépassé,   , 

Mais  où  est  F  Alsace-Lorraine? 


C'est  fini,  la  France  veut  vivre. 
Quel  est  ce  bourgeois  compassé 
Qui  pèse  son  pain  à  la  livre 
Devant  ce  comptoir  lampassé? 
De  son  linge  bien  repassé 
Émerge  une  tête  sereine... 
C'est  feu  le  Français  trépassé, 
Mais  où  est  l'Alsace-Lorraine? 


ENVOI 

Prince,  le  ressort  est  cassé 
Et  l'Europe  se  rassérène, 
On  a  débarqué  Delcassé, 
Mais  où  est  F  Alsace-Lorraine? 


BALLADE  DE   LA  BONNE  ANDOUILLE 


Pour  celles  qu'on  habille  à  Vire, 

Si  vous  les  aimez,  chantez-les! 

Chaque  poète  a  son  Elvire; 

Je  veux  qu'un  rubis  soit  balais, 

Mais,  fut-ce  de  manche  à  balais, 

Tout  bois  vaut  son  feu  quand  il  gèle; 

Sœur  de  Balzac  et  Rabelais, 

La  bonne  andouille  est  tourangelle. 
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Il  y  a  navire  et  navire, 

Et  Ton  voit  au  Pas-de-Calais 

Que  l'un  vogue  où  l'autre  chavire; 

Qui  dit  :  poste  implique  :  relais; 

Mark  Twain  change  d'Alphonse  Allais. 

Restif  repose  d'Aulu-Gelle; 

Mais  fiez-vous  aux  frères  lais, 

La  bonne  andouille  est  tourangelle... 


Il  est  temps,  un  temps  où  tout  vire 

Et  va  de  lais,  en  virelais 

Voire  de  drame  en  vau-de-vire, 

D'édicter  sans  plus  de  délais 

Que,  seule  digne  des  palais 

D'un  roi.  d'un  pape  ou  d'un  ange,  elle 

Emparadise  le  palais  : 

La  bonne  andouille  est  tourangelle. 


ENVOI 

Prince,  que  Méphistophélès 
De  ses  sarcasmes  me  flagelle  : 
S" il  n'est  beau  goitre  qu'au  Valais, 
La  bonne  andouille  est  tourangelle. 


BALLADE  DU  PÂTÉ  DE  CHARTRES 


Que  chacun  l'aime  comme  il  F  aime, 

Froid  ou  sortant  des  étuviers; 

Celui-ci  le  veut  d'Angoulême 

Et  cet  autre  de  Pithiviers; 

Ne  nous  jetons  pas  de  graviers; 

Laissons  les  chartreux  dans  leurs  Chartres 

Et  les  raves  dans  les  raviers. 

Je  ne  dis  :  pâté  —  que  de  Chartres. 
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Amiens,  que  bénit  Triptolème, 
Truffe  et  barde  dans  ses  cuviers 
Une  croûte  dont  le  problème 
Ouvre  à  mon  hymne  deux  claviers; 
Ils  ne  sont  pas  pour  des  bouviers, 
Ceux  de  Toulouse,  près  de  Martres, 
Mais  l'aigle  en  rend  aux  éperviers  : 
Je  ne  dis  :  pâté  —  que  de  Chartres. 

Quand  Mars  nous  pose  son  dilemme  : 

Chair  de  marée  ou  de  viviers, 

Rabelais  en  sort,  à  Thélème, 

Par  la  sarcelle  et  les  pluviers. 

Tant  pis  pour  les  Terre-Neuviers. 

Les  loutres  sont  les  sœurs  des  martres, 

Et  l'elbeuf  se  tisse  à  Louviers, 

Je  ne  dis  :  pâté  —  que  de  Chartres. 


ENVOJ 

Prince  des  Anges,  mes  leviers, 

Les  Montmartres,  qu'est-ce?  des  dartres 

Auprès  du  Mont  des  Oliviers  : 

Je  ne  dis  :  pâté  —  que  de  Chartres. 


BALLADE  DU  COCHON  PERDU 


A  Vaugïrard  en  Luxembourg, 
Dans  le  théâtre-où-l'on-s'ennuie, 
Le  lé  de  pourpre  au  brandebourg, 
Il  tourne  sa  face  bleuie 
Vers  cette  fortune  enfuie 
Dont  il  était  le  greluchon; 
Passants  qui  courez  sous  la  pluie, 
Vous  n'auriez  pas  vu  son  cochon? 
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Ville  n'était,  que  dis- je.  bourg, 
Halle,  grange  et  cour  éblouie. 
Chez  les  Bragance  ou  les  Habsbourg, 
—  Sur  sa  légende  je  m'appuie,  — 
Dont  il  ne  tirât  abbaye 
Et  provende  de  patachon! 
Ah!  dans  la  trombe  qu'il  essuie 
Vous  irauriez  pas  vu  son  cochon? 

Ce  fut  au  boulevard  Strasbourg 

Que  lui  vint  l'idée  inouïe 

De  décrasser  le  vieux  faubourg 

De  sa  séculaire  suie, 

Et  l'Europe  en  fut  ébahie! 

Fait-on  ce  rêve  folichon 

D'offrir  la  rose  à  la  truie? 

Vous  n'auriez  pas  vu  son  cochon? 


ENVOI 

Prince,  il  vente  à  crever  l'ouïe; 
Le  moine  a  mis  son  capuchon; 
Encore  une  gloire  bruie! 
Vous  n'auriez  pas  vu  son  cochon 


GAIETÉS    ET   FACÉTIES 


VERS  PARISIENS 
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TRIOLETS    FUNAMBULESQUES 


Gambronne  du  Dernier  Carré 

De  la  Rime  —  Hugo  nous  regarde!  - 

Et  plus  carré  qu'Albert  Carré, 

Cambronne  du  Dernier  Carré, 

Je  le  jette,  sous  Poincaré, 

Le  cri  stoïque  de  la  Garde, 

Cambronne  du  Dernier  Carré 

De  la  Rime,  —  Hugo  nous  regarde! 
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Oui,  temps  du  Petit  Sucrier 
Et  de  sa  cour  de  forbans  vile, 
Tu  peux  dire  et  même  crier, 
Oui.  temps  du  Petit  Sucrier, 
Que  mon  encre  est  de  l'encrier 
De  Théodore  de  Banville, 
Oui.  temps  du  Petit  Sucrier 
Et  de  sa  cour  de  forbans  vile. 


Mieux  encore,  il  me  Ta  légué, 
Avec  un  reste  d'ambroisie 
Au  moment  de  passer  le  gué, 
Mieux  encore,  il  me  Ta  légué, 
Sans  autre  prétexte  allégué 
Que  d'embêter  la  Bourgeoisie 
Mieux  encore,  il  me  Fa  légué 
Avec  un  reste  d'ambroisie. 


Catulle,  son  cousin  germain, 
Est  mort,  broyé  par  les  Ménades, 
Sur  la  route  de  Saint-Germain, 
Catulle,  son  cousin  germain; 
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Délivrés  du  péril  germain, 

Ils  ont  repris  leurs  promenades; 

Catulle,  son  cousin  germain, 

Est  mort,  broyé  par  les  Ménades. 


Et  Silvestre  aussi  s'en  alla 
Riche  d'amoureuses  détresses 
Les  retrouver  au  walhalla, 
Et  Silvestre  aussi  s'en  alla, 
Où  sa  corbeille  déballa 
Autant  de  rimes  que  de  tresses, 
Et  Silvestre  aussi  s'en  alla 
Riche  d'amoureuses  détresses. 


Goppée,  un  de  nos  forts  rentiers, 
Avait  de  la  Rime  aux  Grands  Livres; 
Crésus,  vous  vous  apparentiez 
Coppée,  un  de  nos  forts  rentiers; 
Ses  comptes  sont  à  jour,  entiers, 
Son  papier  «  vaut  »,  intègre,  en  livres; 
Goppée,  un  de  nos  bons  rentiers, 
Avait  de  la  Rime  aux  Grands  Livres. 
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L'aède  aux  yeux  de  lazuli 

Était,  —  rime  ôtée,  —  un  rude  homme; 

Comme  Patam  à  Mazuli, 

L'aède  aux  yeux  de  lazuli 

Ajoutait  au  nom  de  Sully 

Celui,  moins  heureux,  de  Prudhomme; 

L'aède  aux  yeux  de  lazuli 

Était,  —  rime  ôtée,  —  un  rude  homme. 


Roi  de  la  rime,  Heredia 
Régnait  sur  le  sonnet,  son  trône. 
Tel  un  pape  en  sa  sedia, 
Roi  de  la  rime,  Heredia, 
Quand  la  mort  le  congédia 
En  plein  festin  comme  Pétrone; 
Roi  de  la  rime,  Heredia 
Régnait  sur  le  sonnet,  son  trône. 


Avant  d'être  un  dieu  patenté, 
Nul  ne  rima  mieux  que  Verlaine, 
Satan  ne  l'avait  pas  tenté 
Avant  d'être  un  dieu  patenté; 
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Duchesse,  à  quel  épatant  thé 
Retourna-t-il  son  macfarlane? 
Avant  d'être  un  dieu  patenté, 
Nul  ne  rima  mieux  que  Verlaine. 


Je  laisse  ceux  de  Mallarmé 
Monter  le  bateau  qu'il  arrime; 
Par  l'espérantisme  alarmé, 
Je  laisse  ceux  de  Mallarmé, 
Étant  contre  lui  mal  armé, 
Car  il  est  Français  par  la  rime. 
Je  laisse  ceux  de  Mallarmé 
Monter  le  bateau  qu'il  arrime. 


Au  bon  fleuriste  Gazalis 
Va  ma  fidèle  sympathie, 
Sa  rime  orne  mon  vase  à  lis, 
Au  bon  fleuriste  Gazalis; 
Ce  qu'est  la  datte  au  physalis 
Il  l'est  au  chantre  d'Hypatie; 
Au  bon  fleuriste  Gazalis 
Va  ma  fidèle  sympathie. 
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On  chantait  chez  Lemerre  :  Ah  zut 

Alors  si  Mjérat  est  Valade! 

De  l'ut  haut  jusque  s  au  bas  ut, 

On  chantait  chez  Lemerre  :  Ah  zut! 
Où  sont-ils?  Là  où  est  Kossuth!... 
0  Pinde,  quelle  dévalade!... 
On  chantait  chez  Lemerre  :  Ah  zut 
Alors  si  Mérat  est  Valade! 


Sur  ce  simple  appel  :  «  Dierx  le  veult  », 
On  partait  pour  le  Saint  Sépulcre, 
Tristans  dont  la  Rime  est  TYseult, 
Sur  ce  simple  appel  :  «  Dierx  le  veult  », 
Moult  (bous  croisés  nous  disions  :  «  meult  ») 
Beau  fut  ce  temps,  en  latin  :  pulchre! 
Sur  ce  simple  appel  :  «  Dierx  le  veult  », 
On  partait  pour  le  Saint  Sépulcre. 


Ces  oiseaux,  leurs  cris,  pépies, 
Sont  à  présent  sur  le  Parnasse 
D'où  l'on  a  la  Grèce  à  ses  pieds. 
Ces  oiseaux,  leurs  cris  pépies. 
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Vous  sa^vez  que  de  nos  trépieds 
Quand  Dieu  nous  pêche,  c'est  par  nasse. 
Ces  oiseaux,  leurs  cris  pépies, 
Sont  à  présent  sur  le  Parnasse. 


France,  Anatole,  et  Bourget,  Paul, 

Boudent  à  ton  martyre,  lyre; 

Moins  saints  que  saint  Vincent-de-Paul, 

France,  Anatole,  et  Bourget,  Paul; 

Pas  plus  en  Bourse  qu'au  Népaul 

Elle  n'emplit  la  tirelire; 

France,  Anatole,  et  Bourget,  Paul, 

Boudent  à  ton  martyre,  lyre. 


Mistral  réclame  Jean  Aicard 
Car  il  rime  moins  qu'il  n'assone, 
C'est  là,  vous  dis-je,  qu'est  l'écart; 
Mistral  réclame  Jean  Aicard, 
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Le  retard  est  d'une  heure  et  quart 
Entre  Paris  et  Garcassonne; 
Mistral  réclame  Jean  Aieard 
Car  il  rime  moins  qu'il  n'assone. 


Va,  Rime  aux  fermes  appas,  ris 
Des  vains  efforts  de  la  province, 
Sur  toi  je  tiens  tous  les  paris, 
Va,  Rime  aux  fermes  appas,  ris; 
Si  tu  fleurissais  hors  Paris 
Que  voudrait-on  que  je  devinsse? 
Va,  Rime  aux  fermes  appas,  ris 
Des  vains  efforts  de  la  province. 


Rostand  hernanise  du  cor 

Mais  plus  lointain  que  sa  Princesse, 

Comme  Roland,  dans  le  décor, 

Rostand  hernanise  du  cor, 

Cambo,  Cambodge,  voir  Angkor, 

Où  tout  son  d'alexandrin  cesse, 

Rostand  hernanise  du  cor 

Mais  plus  lointain  que  sa  Princesse. 
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Passons  crédit  à  Richepin 
Du  titre  dont  on  l'intitule 
Sur  les  estrades  en  pitchpin, 
Passons  crédit  à  Richepin; 
Pris  de  la  peur  du  chiche  pain 
Son  Capitole  capitule; 
Passons  crédit  à  Richepin 
Du  titre  dont  on  l'intitule. 


Des  deux  Régnier  le  Mathurin 
C'est  celui  de  la  particule, 
N'en  doutez  pas,  même  à  Turin, 
Des  deux  Régnier  le  Mathurin. 
Son  équivalent  l'as-tu,  Rhin? 
Réponds,  parle,  mais  articule. 
Des  deux  Régnier  le  Mathurin 
C'est  celui  de  la  particule. 


Si  vous  voulez  savoir  jusqu'où 
Je  suis  Madame  de  Noailles, 
Londres,  Paris,  Rome,  Moscou, 
Si  vous  voulez  savoir  jusqu'où. 
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Mais,  à  la  rime,  casse-cou. 
Berger  sans  chien  perd  ses  ouailles; 
Si  vous  voulez  savoir  jusqu'où 
Je  suis  Madame  de  Noailles. 


Où  donc  est  cet  Abel  Bonnard? 
Qui  rimait  d'instinct,  tel  le  faune, 
Avec  un  si  bel  et  bon  art, 
Où  donc  est  cet  Abel  Bonnard  ? 
Se  serait-il  fait  sorbonnard? 
Allô,  j'attends  au  téléphone. 
Où  donc  est  cet  Abel  Bonnard? 
Qui  rimait  d'instinct,  tel  le  faune. 


Comme  aux  jours  du  bon  roi  Loys 
11  y  a  tournoi  de  Rivoire 
Contre  Miguel  Zamacoïs 
Comme  aux  jours  du  bon  roi  Loys, 
Pour  la  Rime,  belle  Helloys, 
Qui  pleure  dans  sa  tour  d'ivoire, 
Comme  aux  jours  du  bon  roi  Loys 
Il  v  a  tournoi  de  Rivoire. 
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Ponchon,  Delorme  et  Marsolleau 
Riment  en  merles  dans  les  feuilles, 
Chacun  d'eux  y  tient  son  solo, 
Ponchon,  Delorme  et  Marsolleau; 
Musette  ainsi  verse  à  seaux  l'eau 
Pour  arroser  ses  chèvrefeuilles; 
Ponchon,  Delorme  et  Marsolleau 
Riment  en  merles  dans  les  feuilles. 
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Les  nouveaux  riment  sur  les  ponts 
Dans  le  casque  de  Bélisaire, 
Clercs  de  l'office  sans  répons, 
Les  nouveaux  riment  sur  les  ponts 
Avec,  aux  chapeaux,  les  crépons 
De  leur  verbe  mort  de  misère; 
Les  nouveaux  riment  sur  les  ponts 
Dans  le  casque  ue  Bélisaire. 
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Si  c'est  la  poire  qu'il  leur  faut, 
Le  vers-libriste  d'après  boire, 
Qu'André  remonte  à  l'échafaud, 
Si  c'est  la  poire  qu'il  leur  faut; 
La  buse  n'est  pas  un  gerfaut 
Non  plus  que  le  litre  un  ciboire, 
Si  c'est  la  poire  qu'il  leur  faut, 
Le  vers-libriste  d'après  boire. 


Rime  pauvre  est  triste  à  mourir, 
C'est  le  pavillon  veuf  de  rose; 
Sans  elle  où  vivre,  aimer,  courir?. 
Rime  pauvre  est  triste  à  mourir. 
Plutôt  dans  la  prose  pourrir, 
Ce  chlore  sied  à  la  chlorose. 
Rime  pauvre  est  triste  à  mourir, 
C'est  le  papillon  veuf  de  rose. 


Tenez,  que  Ton  m'exile  à  Puy 
Sous  le  nom  cruel  de  Magloire, 
Sans  pain,  sans  pipe  et  sans  appui, 
Tenez  que  l'on  m'exile  à  Puy, 
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Si  votre  consonne  d'appui 
Suffit  désormais  à  ma  gloire, 
*  Tenez,~que  l'on  m'exile  à  Puy 
Sous  le  nom  cruel  de  Magloire. 


Je  rimerai  rothschildement, 

Et  comme  un  Inca  du  Mexique> 

Jusqu'au  bout  de  mon  fil  d'aimant, 

Je  rimerai  rothschildement; 

Vieil  enfant  —  yes,  old  child  —  dément, 

Qui  ne  sait  jouer  qu'au  lexique, 

Je  rimerai  rothschildement, 

Et  comme  un  Inca  au  Mexique. 


Toi,  critique,  à  ton  sécateur! 

J'ai  depuis  longtemps  ceint  mes  lombes 

Du  nom  de  versificateur; 

Toi,  critique,  à  ton  sécateur  ! 

Les  rimes  vont  à  Téquateur 

Bec  à  bec  comme  les  colombes; 

Toi,  critique,  à  ton  sécateur! 

J'ai  depuis  longtemps  ceint  mes  lombes. 
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Cambronne  du  Dernier  Carré 
De  la  Rime  —  Hugo  nous  regarde! 
Et  plus  carré  qu'Albert  Carré, 
Cambronne  du  Dernier  Carré, 
Je  le  jette,  sous  Poincaré, 
Le  cri  stoïque  de  la  Garde, 
Cambronne  du  Dernier  Carré 
De  la  Rime.  —  Hugo  nous  regarde! 
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TRIOLETS 


Dans  les  théâtres  de  plein  air 

On  rigole  comme  baleines; 

Il  y  vient  des  nymphes  d'Henner 

Dans  les  théâtres  de  plein  air, 

Que  dis-je,  on  y  joue,  ya,  mein  herr, 

Du  Gœthe  au  milieu  des  phalènes! 

Dans  les  théâtres  de  plein  air 

On  rigole  comme  baleines. 
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Orangé. 

Ce  farceur  de  Mariéton 
Déchaîne  Eschyle  sur  Orange; 
Gomment,  Vierge  Marie,  est-on 
Ce  farceur  de  Mariéton? 
Vends-moi  —  je  suis  marié  —  ton 
Privilège  pour  une  orange!... 
Ce  farceur  de  Mariéton 
Déchaîne  Eschyle  sur  Orange. 


Bêziers. 

Sur  les  ruines  de  Béziers 

Règne  Castelbon  de  Bauxhostes; 

Ah!  ses  pas,  que  vous  les  baisiez 

Sur  les  ruines  de  Béziers! 

Dieu,  qui  fait  les  Toupiers-Béziers, 

Met  aux  castels  bons  les  beaux  hôtes. 

Sur  les  ruines  de  Béziers 

Règne  Castelbon  de  Bauxhostes. 
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Arles. 

L'avez-vous  lu  dans  les  journaux, 
Que  la  Tragédie  occupe  Arles  : 
A  moins  d'être  des  étourneaux, 
L'avez-vous  lu  dans  les  journaux? 
Y  verriez-vous  mieux  des  fourneaux 
Économiques?...  —  Oh!  tu  parles!... 
L'avez-vous  lu,  dans  les  journaux, 
Que  la  Tragédie  occupe  Arles? 


Nîmes. 

Mithridate  gueule  au  mistral 

A  travers  la  Tour  Magne,  à  Nîmes; 

Gastibelza  calamistral, 

Mithridate  gueule  au  Mistral 

Il  réalise  chez  Mistral 

Le  comble  des  fours  magnanimes; 

Mithridate  gueule  au  mistral 

A  travers  la  Tour  Magne,  à  Nîmes. 
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Périgueux. 


Sous  les  chênes  de  Périgueux 
On  recueille  du  tubercule; 
Tel  qui  naît  riche  périt  gueux 
Sous  les  chênes  de  Périgueux! 
Qui  donc  rit  dans  la  garigue,  eux, 
Lorsqu'au  bûcher  titube  Hercule; 
Sous  les  chênes  de  Périgueux 
On  recueille  du  tubercule. 


Carcassonne. 

Sophocle,  espèce  de  Bornier, 
N'avait  jamais  vu  Carcas sonne; 
Tu  Tas  beau  du  noir  bord  nier, 
Sophocle,  espèce  de  Bornier! 
Grands  dieux,  comme  à  l'angle  cornier 
La  voix  que  ce  tétrarque  sonne! 
Sophocle,  espèce  de  Bornier, 
N'avait  jamais  vu  Carcassonne. 
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Bordeaux. 

Donne-t-on  le  Ciel  à  Bordeaux? 
La  foule  inonde  les  quinconces; 
Serrez  aux  piquets  les  cordeaux  : 
Donne-t-on  le  Cid  à  Bordeaux? 
Xon,  un  porteur  d'eau,  quel  fort  dos, 
Lève  un  poids  de  cinq  cent  cinq  onces. 
Donne-t-on  le  Cid  à  Bordeaux, 
La  foule  inonde  les  quinconces!    . 


Fréjus. 

Ah  ça,  que  fait-on  de  Fréjus? 

C'est  un  modèle  de  décombres; 

Le  lézard  y  cuit  dans  son^jus; 

Ah  ça,  que  fait-on  de  Fréjus? 

Si  j'en  étais  le  de  cujus, 

J'y  ferais  lutter  des  concombres. 

Ah  ça,  que  fait-on  de  Fréjus? 

C'est  un  modèle  de  décombres. 
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Saint-Wandrille. 

Maeterlinck  évoque  Macbeth 
Dans  le  cloître  de  Saint-Wandrille; 
Salomon  dirait  :  c'est  son  beth  : 
Maeterlinck  évoque  Macbeth. 
Soit,  mais  où  est  Élizabeth 
La  Fallières  du  Grand  Mandrille? 
Maeterlinck  époque  Macbeth 
Dans  le  cloître  de  Saint-Wandrille. 


Invocation. 

Écoute,  Dujardin-Beaumetz, 
Et  va  le  redire  à  Doumergue  : 
Tout  ça,  ça  ne  nous  rend  pas  Metz; 
Écoute,  Dujardin-Beaumetz, 
Trop  d'arènes,  et  j'en  omets, 
Il  en  baille  jusqu'en  Rouergue! 
Écoute,  Dujardin-Beaumetz, 
Et  va  le  redire  à  Doumergue. 
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Tournées. 


Tous  ces  cirques  de  quartz,  de  grès, 
Auberges  de  Ferrant  Molière 
Où  les  siècles  font  leurs  engrais, 
Tous  ces  cirques  de  quartz,  de  grès, 
Regrets  des  Segrais  et  des  Grays 
Et  que  le  Temps  immole  au  lierre, 
Tous  ces  cirques  de  quartz,  de  grès, 
Auberges  de  l'errant  Molière, 


Mal 

Ce  ne  sont  que  des  Odéons 
Enfin  repris  par  la  nature, 
Logis  de  sylphes  et  d'éons, 
Ce  ne  sont  que  des  Odéons; 
Le  vent  de  nos  accordéons, 
Tristes  lyres,  s'y  dénature; 
Ce  ne  sont  que  des  Odéons 
Enfin  repris  par  la  nature. 
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Remède. 


Vendez  leurs  sables  aux  encans 
Soit  pour  des  matchs  d'automobiles, 
Soit  pour  des  prêches  anglicans, 
Vendez  leurs  sables  aux  encans, 
A  moins  qu'on  n'en  fasse  des  camps 
De  César  sans  autres  mobiles, 
Vendez  leurs  sables  aux  encans 
Soit  pour  des  matchs  d'automobiles; 


But. 


Et,  de  l'argent,  payez  des  gens 
Pour  visiter  «  celui  »  d'Antoine, 
Car  les  guides  sont  négligents, 
Et,  de  l'argent,  payez  des  gens 
Beaucoup  plus  rares  dans  ces  jans 
Que  la  cuscute  et  la  bétoine, 
Et  de  l'argent  payez  des  gens 
Pour  visiter  «  celui  »  d'Antoine. 


LA  LEGENDE  DES  CINQ  MARINS 

PETITE    LUSIADE 

A  mon  ami  l'explorateur  Foncière. 


Il  était  un  jour  cinq  marins 

Qui  se'Jlanquaient  des  tours  de  reins 

A  chercher  sous  les  romarins 

Une  mine  aurifère; 
Survint  sur  son  yacht,  dans  le  flux, 
Un  riche  aux  propos  melliflus 
Qui  leur  dit  :  —  «  Ne  trimardez  plus, 
«  Montez  à  bord,  j'ai  votre  affaire. 
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II 


«  Pouvez  croire  ce  que  j'en  dis  : 
«  Je  suis  le  roi  des  sucs  candis; 
«  Saisissez  la  balle  tandis 

«  Qu'elle  bondit,  mes  braves: 
«  Plus  rente  que  Madame  Astor, 
«  Dans  le  pays  d'Adamastor, 
«  J'ai  sur  mon  feutre  de  castor 
«  Une  couronne  en  betteraves,  » 


III 


Parjm  joli  vent  nord-nord-est, 
Les  voilà  donc  partis  de  Brest 
Sur  ce  navire  dont  le  lest 

Était  de  sucre  en  poudre, 
Où  ces  Bretons  encliifïrenés 
En  des  balthazars  effrénés 
Se  piquèrent  d'abord  le  nez 
Comme  avec  la  machine  à  coudre. 
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IV 


Or,  en  débarquant  dans  un  lieu 
Qui  s'étendait  autour  d'un  pieu, 
Ne  tombent-ils  pas  au  milieu 

D'un  paradis  biblique 
Où  l'on  voit  notamment  courir 
Des  caïmans  près  de  mourir 
Qui  se  mangent  pour  se  nourrir 
Tout  à  fait  comme  en  République. 


—  a  Voici  ma  ville  de  Troja, 
Vous  êtes  arrivés.  »  —  «  Déjà?  »  — 
Et  le  chorus  interrogea 

Des  dix  yeux  les  broussailles. 

—  «  Du  plant  de  manches  à  balais, 
Les  environs  ne  sont  pas  laids. 
Mais  où  donc,  Sire,  est  ce  palais 
Qui  doit  être  votre  Versailles? 
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VI 


—  A  vous  la  pose,  citoyens, 
De  ses  premiers  murs  mitoyens: 
Moi,  je  casque,  j'ai  les  moyens; 

Voici  vos  cinq  truelles. 
Pour  vous,  chez  mes  tabellions. 
J'ai  déposé  cent  millions... 
Mais  j'aperçois  quelques  lions. 
Je  cours  guérir  leurs  écrouelles. 


VII 

Mais  quand,  sous  ce  prétexte  amer, 
Ils  le  virent  gagner  la  mer 
Où  se  dandinait  son  steamer, 

Cinq  longs  uts  de  poitrines 
Lui  vocifèrent  Fexaudi 
D'un  tel  haro  sur  Lebaudy. 
Qu'il  en  reste  plus  esbaudi 
Qu'un  condor  chu  dans  des  latrines 
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VIII 

—  Qu'ont-ils  à  m' engueuler  ainsi? 

J'ai  des  affaires  au  Rainey. 

Je  comprendrais  leur  chagrin  si 

Je  leur  faussais  parole. 
L'Afrique  est  le  pays  des  ors. 
Je  les  y  laisse  si  j'en  sors; 
A  défaut  des  futurs  trésors 
Qu'ils  y  sèment  de  rescarole! 


IX 


Pendant  ces  propos  plus  que  fats. 
La  nuit  tombe  et  les  cinq  calfats 
Ont  reniflé  dans  les  alfas 
Privés  de  réverbères, 
D'abord  une,  puis  deux,  puis  trois 
De  ces  peuplades  sans  octrois 
Qu'avec  leur  accent  montmartrois 
Les  zouzous  nomment  des  :  Berbères. 
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A  leurs  cris  de  chacals  en  rut, 
Fin  détracteur  du  «  qu'il  mourût 
Le  raffineur  de  sucre  brut  . 
Saute  dans  sa  gondole 
Et  de  ses  vergues  prend  un  ris 
Sur  le  vent  qui  mène  à  Paris, 
Laissant  les  marins  ahuris 
Dont  le  mont  Atlas  se  gondole. 


XI 


Durant  quatre  mois,  jour  pour  jour, 
Ils  mûrirent  en  ce  séjour 
Sous  la  lampe  sans  abat-jour, 

Nourris,  c'est  authentique, 
Des  aragnes  de  polypiers 
Qui  vous  embobinent  les  pieds 
Et  sont  proprement  les  tripiers 
Des  sirènes  de  l'Atlantique. 
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XII 

Aussi  fûtes  que  Pathelin, 
Les  touaregs  du  patelin 
N'en  laissent  à  nul  châtelain 

Comme  amphitryons  —  voire 
Que  pour  nous  rendre  à  nos  estants 
Ils  font  des  prix  ébouriffants 
A  peu  près,  en  dents  d'éléphants, 
Celui  d'une  Côte  d'Ivoire. 


XIII 

—  Tu  la  leur  fais  au  négrier, 
Soufflent-ils  au  Grand  Sucrier, 
C'est  trois  cent  mille,  et  sans  crier, 

A  prix  de  félonie. 
Mais  déjà  dans  le  Canada, 
Sur  une  invincible  armada, 
Le  singe,  en  proie  à  son  dada, 
Fondait  une  autre  colonie. 
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XIV 

A  toi,  la  France,  mêle-t-en! 
Et  sans  plus  notre  Pelletan 
Lance  au  pape  mahométan 

Un  «  sans  fil  »  à  la  glace, 
Puis  expédie  à  mes  gorets 
Le  bon  capitaine  Jaurès. 
Pour  ma  part,  c'est  ce  que  j'aurais, 
Et  vous  aussi,  fait  à  sa  place. 


XV 

Du  parafe  de  son  canon 

Par  les  six  lettres  de  son  nom, 

Il  signe  son  sine  quâ  non 

Aux  farceurs  de  la  brousse 
Qui  pensent  entendre,  plus  courts, 
L'un  de  ces  fulminants  discours 
Auxquels  son  cadet  a  recours 
Pour  flanquer  aux  bourgeois  la  frousse. 
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xvr 

Sur  l'élément  cher  à  Vénus, 
Les  cinq  Bretons  sont  revenus, 
Réveillés  de  leur  rêve  et  nus 
Comme  le  ver  de  terre, 
Même  qu'ils  jurent  par  saint  Paul  — 
En  latin,  on  dit  :  œdepol!  — 
De  ne  réintégrer  Paimpol 
Qu'après  une  escale  à  Cythère. 


XVII 

Oyez  de  ceci,  sauf  erreur, 

Qu'il  faut,  pour  se  faire  empereur, 

La  Joséphine,  une  Terreur, 

Le  don  et  naître  en  Corse, 
Et  qu'il  vaut  mieux,  au  baccara, 
Tirer  le  neuf  qu'au  Sahara  — 
Le  plus  bel  ara  n'est  qu'ara  — 
Son  bec  d'entre  l'arbre  et  l'écorce. 1 
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Corot,  Millet,  Puvis,  Henner, 

A  l'atelier  comme  en  plein  air, 

Campés  sous  bois,  pendus  aux  cintres, 

Au  siècle  où  les  meilleurs  métiers 

N'ont  bannière  que  d'émeutiers, 

Les  gueux  heureux  ce  sont  les  peintres. 


248  UNE    HEURE    DE    VIOLON    d'iNGRES 


Ce  fait  carrément  établi, 

Viens,  Muse,  lâchons  l'établi 

Où,  soûley  encre,  tu  titubes, 

Allons  prendre  aux  champs  roucouleurs 

La  forte  cuite  de  couleurs 

Que  nous  verse  l'argent  des  tubes. 


J*ai  la  boite,  prends  le  pliant. 
Indemne  du  moindre  client 
Qui  devant  mon  art  s'agenouille, 
Institut,  je  suis  ton  valet, 
Et  je  pique  mon  chevalet 
Partout  où  chante  la  grenouille. 


Peu  m'importe  que  le  motif 
Soit  ou  ne  soit  pas  émotif; 
C*est  une  de  mes  maladies, 
Que  je  tiens  de  Monticelli,    t 
De  laisser  au  Botticelli 
Le  goût  d'attendrir  les  ladies. 


UNE    HEURE    DE    VIOLON    D'iNGRES  249 


J'estime  qu'un  carré  de  choux, 
S'il  ne  rend  en  vers  qu'un  Berchoux, 
Peut  donner  à  l'huile  un  Corrège, 
Et  qu'il  n'y  faut  que  le  talent, 
Celui  qu'on  prouve  en  l'étalant 
Gomme  un  beau  danseur  sans  chorège. 


Quel  jour  pour  un  carpe  dieml 
Il  est  du  lapis  dont  Ziem 
Azuré  sa  Venise  rose! 
Palette  claire  de  Monet 
Que  notre  Manet  ramonait, 
Viens  en  aide  à  mon  amaurose. 


—  Plus  un  pas,  Muse,  arrêtons-nous. 
Elle  est  à  tomber  à  genoux, 
Cette  ferme  au  bord  de  sa  mare, 
Avec  son  chaume  purpurin 
Et  ce  rembrandtesque  purin 
Où  le  char  d'Apollon  s'amarre; 
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J'ai  déjà  vu  ces  peupliers 

Rangés  comme  des  Templiers, 

La  lance  aux  pieds,  et  cette  haie 

Qui  dentelle  de  linges  blancs 

Ses  dessous,  comme  on  dit,  troublants; 

C'est  mon  Van  der  Meer  de  La  Haye. 


Pour  les  ombres  jamais  de  noir, 
J'en  ai  fait 'serment  à  Renoir, 
Et  pas  même  de  brun  madère. 
Plus  souvent,  pour  plaire  à  Bonnat 
Qu'un  luministe  s'abonnât 
Aux  fonds  où  le  bitume  adhère  ! 


Comme  le  vin  d'or  des  houblons, 
Par  principe,  mes  bruns  sont  blonds 
Et  mes  blonds  font  rougir  le  cuivre  ; 
Aussi,  quand  j'applique,  au  jugé, 
La  forte  doctrine  que  j'ai, 
La  Nature  a  peine  à  me  suivre. 
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Si  ma  ferme  n'est  pas  d'aplomb, 
C'est  la  faute  du  fil  à  plomb. 
Elle  est  en  sus  mal  mise  en  cadre  ; 
A  les  regarder  de  trop  près, 
Mon  clocher  a  l'air  d'un  cyprès 
Et  le  village  d'une  escadre.  , 


Mais  ils  vibrent  dans  le  lointain 

Gomme  en  une  glace  sans  tain, 

Tels  des  noyés  vus  d'un" scaphandre, 

Grâce  à  des  mauves  vraiment  fous; 

Donc,  pour  le  reste,  je  m'en  fous, 

Je  peins  pour  peindre  et  non  pour  vendre. 


Mes  tons,  je  l'accorde,  ont  entre  eux 
Des  rapports  plutôt  désastreux. 
Mais  quels  ciels  dignes  de  louanges! 
Leur  saphir  a  de  telles~eaux 
Qu'on  peut  y  lâcher  des  oiseaux, 
Des  ballons  et  même  des  anges. 
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Pour  ces  vapeurs  qui  font  pleuvoir, 
Encore  faudrait-il  en  voir 
Gomme  Verlaine,  qui  les  clame  ; 
A  moins  d'être  un  sale  truqueur, 
Peint-on  des  nuages  par  cœur 
Lorsque  l'on  n'en  a  pas  dans  l'âme? 


Mon  triomphe,  c'est  le  rocher, 
Une  timbale  à  décrocher 
Où  nul  Courbet  ne  me  dégote; 
Je  suis  le  maître  des  chaos, 
Et,  pour  certains  gris  cacaos, 
La  palme  est  à  ma  redingote! 


Point  de  nymphes  sur  mes  étangs. 
Pourquoi  pas  des  orangs-outangs? 
L'homme  gâte  le  paysage  : 
L'École  de  Fontainebleau 
Écarte  les  nus  du  tableau; 
Rousseau  parle,  j'obéis,  sage/ 
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Sur  quel  saint,  du  calendrier 

Le  Temps  verse  son  cendrier, 

Vous  pouvez  le  tirer  aux  cartes; 

Nul  fait  ne  m'est  plus  divergent; 

Tubez,  tubez,  tubes  d'argent, 

Je  peins,  donc  je  suis,  dit  Descartes. 


Il  me  ferait  rire,  et  comment. 

Le  Pape,  s'il,  en  ce  moment, 

Me  disait  :  —  Le  diable  te  pipe. 

Dies  irœ,  dies  Ma, 

Prends  garde,  il  veut  ton  âme!...  —  Il  l'a, 

Dès  que  j'aurai  fumé  ma  pipe. 


Je  ne  crains  que  les  rataplans 
Dont  les  lapins  des  premiers  plans 
Me  battent  la  gaie  invective 
Avec  l'ostensible  dessein 
De  vilipender  mon  dessin, 
Mes  valeurs  et  ma  perspective; 
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Ou  bien,  ces  femelles  du  jars 
—  Sic  Molière  entre  ses  Béjarts  — 
(Dût-il  souffrir!)  que  l'huile  appâte 
Et  qui  sur  ma  palette  en  fleurs 
Tordent  des  cous  écornifleurs 
Pour  mettre  le  bec  à  la  pâte. 


Quant  aux  mômes,  si  sur  mon  dos 

Ils  se  hissent  par  crescendos, 

J'ai  recours  aux  blagues  professes  î 

Je  leur  vermillonne  le  nezw 

Du  joli  mastic  des  hennés 

Que  Murillo  leur  met  aux  fesses. 


Entre  temps,  devançant  mes  vœux, 
Une  Cérès  dont  les  cheveux 
Ont  des  javelles  pour  agrafes, 
Prise  de  l'artistique  émoi, 
Paraît  tendre  à  verser  sur  moi 
Son  amour  pour  les  photographes. 
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Point  n'en  abuse,  satisfait 
Du  viol  simple  du  buffet, 
Mais,  Alphonse  d'une  omelette 
De  deux  et,  s'il  se  peut,  trois  œufs, 
J'en  paie,  le  dire  est  oiseux, 
L'offre  au  prix  de  la  femmelette. 


Et  l'heure  sonne  du  turbin, 

Dans  cet  abominable  bagne  urbain, 

Où  de  paix  les  dieux  me  sont  pingres; 

Paganini,  c'en  est  fini, 

De  jouer  en  catimini, 

Une  heure  de  violon  d'Ingres. 


LA  TIGROMACHIE 


)NDELET5  NOUVEAUX  DE  LA  CHRONIQUE  RIMÉE   DU    «  CID 


A  Miguel  Zamacois. 


Le  Cid  est  parti  de  Tolède 
Afin  d'avoir  un  entretien 
Historique  avec  Déroulède 
En  exil  à  Saint-Sébastien. 


Avisé  dans  son  entourage 
Des  raisons  de  ce  châtiment, 
Il  désire  «  parler  courage  » 
_Avec  quelqu'un  du  bâtiment. 
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Or  il  y  avait  sur  la  place 
Tournoi  de  tigre  et  de  taureau. 
Paul  flottait  sur  la  populace  . 
Dans  sa  redingote  poreau. 


—  Non,  clamait-il,  cette  bravoure 
Qui  nous  reporte  à  Pharamond, 
N'est  pas  de  celles  que  savoure 
Un  ami  de  la  loi  Grammont. 


«  D'ailleurs,  tout  prouve  que  le  tigre, 
Puisqu'il  est  sénateur  du  Var, 
Vaut  au  moins  ses  deux  buffles!  —  Bigi 
Fit  Ruy  Diaz  de  Bivar. 


—  Ton  Espagne,  ajouta  Rodrigue, 
Est  celle  de  Gastibelza; 
Rentre  ton  nez  qui  les  intrigue 
Et  glissons-nous  dans  la  plazza. 
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«  Dix  mille  singes  de  l'espèce 
Que  Dieu  chassa  du  paradis, 
Comme  pour  un  juif  qu'on  dépèce, 
Y  vont  de  leurs  maravédis. 


«  C'est  le  peuple  de  Don  Quichotte 
Et  de  l'invincible  Armada  », 
Dit  le  Cid  à  Paul  qui  chuchote  : 
—  Vous  oubliez  Torquemada! 


—  Tout  ça,  pour  quelques  rossinantes! 
Diable,  la  France  s'assagit 

Depuis  ce  vieil  Édit  de  Nantes!... 

—  Parlons  de  ce  dont  il  s'agit. 


Donc,  griffe  ou  corne,  corne  ou  griffe, 
Les  paris  s'ouvrent  et  tous  deux, 
Le  matamore  et  l'escogriffe, 
Lorgnent  les  femmes  autour  d'eux. 
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Il  en  foisonne  de  charmantes 

A  mettre  leur  âme  en  péril 

Par  le  double  appât  de  leurs  mantes, 

Mais  la  cage  sort  du  toril. 


Cette  cage  dont  la  formule 
Est  la  tonne  de  Régulus, 
Roule  et  s'amène  à  trot  de  mule 
Aux  circenses  de  Populus. 


Don  Tigre  qui  croit  qu'on  plaisant 
Se  lustre  le  poil  aux  barreaux, 
Et  tout  à  coup,  on  lui  présente 
Le  plus  inconnu  des  taureaux 


Qui  le  salue  —  et  qui  Féventre. 
Le  félin  pris  au  dépourvu 
Darde  ses  ongles  et  les  entre 
Dans  ce  cou  qu'il  n'a  jamais  vu. 
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L'autre  insiste,  lui  réitère... 
Demandez  les  derniers  détails 
Aux  vestales  de  la  Cythère 
Que  font  les  palmes  d'éventails. 


0  terreur,  la  cage  se  brise; 
Le  carnassier,  libre,  dvun  bond, 
Prenant  l'odeur  d'homme  à  la  brise, 
S'élance  et  tombe,  moribond. 


Sauve  qui  peut!  Oncques  ne  vîtes 
Par  des  couloirs  plus  éventés 
Détaler  sur  des  pieds  plus  vites 
Spectateurs  plus  épouvantés. 


—  C'est  la  retraite  des  Dix  Mille, 
Dit  le  Déroulède  bouffon; 
Permettez  que  je  l'assimile 
Au  chef-d'œuvre  de  Xénophon. 
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En  un  clin  d'œil,  le  cirque  est  vide, 
Hormis  de  quarante  alguazils, 
Dont  le  moins  exsangue  est  livide, 
Bardés  d'horreur  et  de  fusils. 


Le  tournoi  s'achève  en  battue 
Autour  du  pauvre  nubien: 
Il  est  des  morts  qu'il  faut  qu'on  tue 
Pour  s'assurer  qu'ils  le  sont  bien. 


Et  d'autre  part,  le  fils  de  taure, 
Demi- vivant  et  moitié  mort, 
En  attendant  qu'on  le  restaure, 
Rougit  la  poussière  qu'il  mord. 


—  Or,  sus,  fait  l'amant  de  Chimène, 
Que  penses-tu  de  ce  combat? 

—  S'il  mérite  son  Théramène, 
Quel  vers  de  Térence  il  rabat  ! 
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«  Oui,  le  fauve  le  cède  au  buffle, 
Pourtant  la  journée  est...  —  A  qui? 
—  Changeons  le  b  en  m,  au  mufle  », 
Dit  le  soldat  de  Bourbaki. 


LES  CHANSONS 


ODELETTE 


Les  chansons 
Sont  les  échansons 
Du  banquet  morne  de  la  vie; 
De  leur  vin  célestement  soûls 
Ses  noirs  convives  roulent  sous 
La  table  la  plus  mal  servie. 
Les  chansons 
Sont  les  échansons 
Du  banquet  morne  de  la  vie. 
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Balançons 
Comme  aux  enfançons 
Notre  âme  à  son  corps  asservie   . 
Dans  ces  berceuses  de  deux  sous 
Qui  nous  allument  les  quinze-aoûts 
Auxquels  le  rêve  nous  convie. 
Balançons 
Comme  aux  enfançons 
Notre  âme  à  son  corps  asservie. 


Vrais  Samsons, 
La  poupée  en  sons 
Nous  tond  le  poil  à  son  envie; 
Chantons,  avant  d'être  dissous 
Dans  la  terre  aux  obscurs  dessous 
De  Messaline  inassouvie; 
VraisSamsons, 
La  poupée  en  sons 
Nous  tond  le  poil  à  «on  envie. 


Donc  en  sons 
Payons  nos  rançons 
A  chaque  illusion  ravie. 
Quand  on  est  sens  dessus  dessous 
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Les  docteurs  ont  toujours  absous 
Le  petit  verre  d'eau-de-vie. 
Donc  en  sons 
Payons  nos  rançons 
A  chaque  illusion  ravie. 


LA  CHANSON  DES  MINEURS  DE  HOUILLE 


C'est  la  chanson  en  ut  mineur 

Du  mineur, 
Que  le  Capital  extermine 

Dans  la  mine. 


Les  mineurs  sont  les^plébéiens 
Des  républiques  de  sous-terre; 
Frères  des  cyclopes  païens,* 
Ils  travaillent  dans  le  cratère  ;  1 
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L'œil,  comme  eux,  au  mitan  du  front, 
Plus  nus  que  vers,  plus  noirs  que  Cafres, 
Ceux  qui  les  plaignent  de  leurs  affres 
Leur  font  affront. 


Us  savent  que  c'est  pour  mûrir, 
Turcaret,  ton  ventre  en  citrouille 
Qu'ils  sont  nés  et  doivent  mourir 
Aux  catacombes  de  la  houille; 
Dans  la  géhenne  où  tu  les  tiens; 
Pour  une  infime  redevance, 
Ils  font  leur  enfer  à  l'avance 
En  bons  chrétiens. 


Non,  ce  n'est  pas  la  vérité 
Que  le  jour  luit  pour  tout  le  monde  : 
Ce  qui  manque  au  déshérité 
C'est  ce  dont  l'autre  surabonde. 
Ah!  combien  dans  leur  hart-labour 
En  donnent -il  s,  de  coups  de  pioche 
Pour  nourrir  la  femme  et  le  mioche? 
Mille  par  jour. 
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L'aurore  leur  tinte  au  réveil 
La  rentrée  au  pays  de  l'ombre; 
La  lune  leur  vend  en  sommeil 
Le  reste  de  clarté  qui  sombre; 
C'est  pour  eux  que  du  pain  d'un  sou 
Le  blé  pousse  par  la  racine, 
A  déduire  ce  qu'en  calcine 
Le  feu  grisou. 


Lorsque  pour  oublier  son  sort 
Et  les  six  jours  de  courbature, 
Le  septième,  du  puits  l'on  sort 
Chanter  la  messe  à  la  nature, 
On  est  si  livide  au  grand  air 
Que,  dans  sa  loge,  la  portière 
Au  rescapé  du  cimetière 
Dit  le  Pater. 


Si  l'électeur  dans  le  charbon 
Est  parfois  d'humeur  massacrante, 
C'est  qu'à  vingt  ans  déjà  barbon, 
Il  a  peur  d'être  chauve  à  trente; 
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Malgré  les  effets  réputés 
Qu'en  promet  son  Mangin  nomade, 
Il  n'a  pas  foi  dans  la  pommade 
De  députés. 


Il  est  prédit  par  les  journaux 
Le  temps  de  jeûne  et  de  vigile 
Où  l'on  verra  dans  les  fourneaux 
Venir  l'Homme  de  T Évangile; 
Il  sauvera  du  feu  grégeois 
Les  pauvres  damnés  de  la  houille. 
Et  qu'est-ce  qui  sera  bredouille, 
C'est  le  bourgeois. 


C'est  la  chanson  en  ut  mineur 

Du  mineur, 
Que  le^Capital  dans  la  mine 

Extermine, 


EL0D1E 


CHANSON    CAFE-CONCERTANTE 


Son  père  était  vitrier 
Et  sa  mère  blanchisseuse, 
Pas  d'état  plus  meurtrier; 
Elle,  elle  était...  paresseuse; 
Mais  cette  voix  qu'elle  avait, 
J'en  devenais  imbécile! 
Vrai,  là-haut,  sainte  Cécile 
En  eût  payé  le  brevet. 
—  C'était  écrit.  Élodie 
Ça  rime  avec  :  mélodie. 
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Ce  fut  quand  elle  eut  vingt  ans, 
A  sa  date  de  naissance, 
Sur  le  trottoir  du  Printemps 
Que  je  fis  sa  connaissance. 
Le  soir  on  était  conjoints: 
Pourquoi,  quand  on  est  honnête, 
S'aller  pendre  à  la  sonnette 
Du  maire  ou  de  ses  adjoints?- 
—  C'était  é  rit.  Ëlodie 
Ça  rime  avec  :  mélodie. 


Lorsque  les  chats  sur  les  toits 
Avec  ou  sans  clair  de  lune 
Poussent  leurs  cris  de  putois 
Qu'on  entend  de  Pampelune, 
Je  n'avais,  tout  doux,  un  peu 
Qu'à  rire  en  m' approchant  d'elle, 
Le  vent  soufflait  la  chandelle 
Et  F  orgue  allait  le  grand  jeu. 
—  C'était  écrit.  Élodie 
Ça  rime  avec  :  mélodie. 


Je  suis  artiste  zingueur, 
Autre  métier  où  l'on  crève 
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Et  qui  n'est  pas  sans  langueur 
Quand  la  marmite  est  en  grève; 
Les  jours  de  dèche  où  l'outil 
La  laissait  sans  feu  dans  l'âtre 
On  se  battait  comme  plâtre, 
Mon  Dieu,  que  c'était  gentil! 
—  C'était  écrit,  Élodie 
Ça  rime  avec  :  mélodie. 


Personne  n'a  jamais  su 
Par  quelle  règle  obstinée 
Le  miche  vieux  et  cossu  - 
Entre  dans  leur  destinée; 
Il  leur  parle  d'opéra, 
D'hôtel  et  d'automobile; 
C'est  sur  ce  dernier  mobile 
Que  le  miracle  opéra. 
—  C'était  écrit,  Élodie. 
Ça  rime  avec  :  mélodie. 


Fin  de  tout!  Quand  je  la  vois, 
C'est  entre  cent  coryphées, 
Car  elle  a  perdu  sa  voix, 
Elle  est  du  ballet  des  fées! 
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ELODIE 


Son  monsieur  est  mort  d'un  clou 
Et  sa  mère  est  sa  concierge; 
J'ai  mis  à  mon  âme  un  cierge 
Et  je  me  suis  fait  marlou. 
—  C'était  écrit.  Élodie 
Ça  rime  avec  :  mélodie. 


CHANSON  FATALISTE 


Vous  qui  vivez  au  jour  le  jour 
Et  n'avez  pas  de  bas  de  laine, 
Vous  labourez  le  bon  labour 
Et  vous  soufflez  la  bonne  haleine. 
L'économe  est  un  turlupin 
Et  le  rentier  est  un  cloporte; 
Chaque  jour  amène  son  pain 
Et  le  dimanche  le  remporte. 
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Amoureux  qui  bornez  l'amour 
Au  temps  qu'en  prend  la  cantilène 
Et  la  chantez  de  cour  en  cour 
Aux  planteuses  de  marjolaine, 
Rayez  d'un  sage  calepin 
Leur  adresse  en  passant  la  porte; 
Chaque  jour  amène  son  pain 
Et  le  dimanche  le  remporte. 


Fils  d'Homère  à  qui  vient  le  tour 
D'éclipser  le  chantre  d'Hélène, 
Nulle  gloire,  aller  et  retour, 
Ne  dépasse  la  Madeleine; 
Tout  chef-d'œuvre  sent  le  sapin 
Dès  qu'il  est  éclos,  mais  qu'importe, 
Chaque  jour  amène  son  pain 
Et  le  dimanche  le  remporte. 


L'OIE  INCREDULE 


NOËL   CULINAIRE 


C'est  FÉtable.  Entre  la  Brebis 
Et  la  douce  Vache  laitière 
La  Madone  —  ora  pro  nobis  — 
Berce  Jésus  dans  la  litière. 


Saint  Jean,  petit  pâtre  en  sayon, 
Montre  à  l'Ane,  bon  géomètre, 
Le  nimbe  que  tourne  un  rayon 
Sur  le  front  chauve  de  son  maître. 
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Dans  l'ombre  où  baigne  Bethléem 
Bat  comme  un  brouhaha  d'ailes 
Qui  chanterait  le  requiem 
Aux  mauvais  dieux  des  Infidèles. 


La  Vierge  est  lasse,  le  sommeil 
Endort  un  peu  sa  vigilance 
Cependant  que  le  ciel  vermeil 
Commence  à  rosir  en  silence. 


Par  son  chant,  de  Rome  entendu, 
Le  coq  dit  l'aube  sans  pendule, 
Or  voici  que,  le  col  tendu, 
Parait  au  seuil  FOie  incrédule. 


Elle  a  vu,  comme  les  bergers, 
Marcher  cette  étoile  inconnue 
Qui  traîne  encor  sur  les  vergers 
Sa  flamme  que  rien  n'atténue; 
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28Î 


Elle  entend  bien  aux  quatre  vents 
Le  tumulte  de  caravanes 
Que  font  les  exodes  savants 
Des  Rois  Mages  dans  les  savanes; 


Mais  que  prouve  aux  esprits  sensés 
Quelque  météore?  L'étole 
Ne  fait  pas  le  prêtre,  et  pensez 
Qu'elle  a  sauvé  le  Capitole!... 


L'Oie  est  l'oiseau  de  saint  Thomas, 
Elle  se  tiendra  sa  promesse 
De  contrôler  le  fait  au  mas 
Où  l'Ane  dit  déjà  la  messe. 


Il  convient,  en  tirant  au  clair 
Comment  le  Verbe  en  Chair  se  mue, 
De  ne  pas  se  livrer  en  l'air 

A  la  nouvelle  loi  promue. 
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Et  de  la  Crèche,  à  petits  pas, 
Elle  approche  en  faisant  la  roue, 
Pais  du  bec,  ouvert  en  compas, 
Elle  mord  l'enfant  à  la  joue. 


A  ce  crime  de  lèse-dieu,^ 
Présage  de  ceux  du  Calvaire. 
Le  Sauveur  se  dresse  au  milieu 
De  FÉtahle,  et,  d'un  ton  sévère 


—  Puisque  ma  clarté  n'a. pas  lui 
Pour  toi,  symbole  de  l'athée, 
Que  ton  châtiment  soit  celui 
De  ton  ancêtre  Prométhée. 


«  Va,  ie  te  condamne  à  ton  tour 
A  nourrir  l'homme  de  ton  foie 
En  réciproque  du  vautour  ». 
—  Ainsi  parla  le  Christ  à  l'Oie. 
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C'est  de  là  que,  les  pieds  cloués 
Sur  le  Caucase  d'une  cave, 
—  Saints  et  Martyrs,  soyez  loués!  — 
Pour  chaque  Noël  on  la  gave. 


Et  que,  selon  le  Droit  canon, 
Les  chrétiens  dignes  du  dictame 
Se  régalent,  truffée  ou  non, 
De  son  hépatoparectame. 


LE   CHANT  DE  LA   CLOCHE  DE   BOIS 


POEME    TARIGOT 


Muse,  je  chante  sur  ma  harpe 
Aux  sons  de  la  cloche  de  bois 
Le  rafîût  de  saint  Polycarpe, 
Patron  des  sans-gîte  —  et  j'y  bois. 


Dans  l'obscure  Ville  Lumière, 

Pour  eux  trop  avare  d'abris, 

Les  pauvres,  pareils  aux  cabris, 

N'ont  que  le  plein  vent  pour  chaumière. 
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Plus  gênants  que  les  parias 
Refoulés  sur  la  forêt  vierge, 
Ils  sont,  en  style  de  concierge, 
Ce  qu'on  nomme  des  :  arias. 


Roi  Pipelet,  si  dans  les  combles, 
Puits  de  glace  ou  plombs  étouffants, 
Tu  leur  tolères  des  enfants, 
On  peut  dire  que  tu  les  combles! 


Qui  peindra,  sans  mâcher  les  mots. 
Une  âme  de  propriétaire 
Douce  à  ton  industrie,  hétaïre, 
Et  rude  à  celle  des  marmots! 


Telle  est  la  loi  de  la  bâtisse. 
Gueux,  filez  doux  et  marchez  droit!. 
Possible  que  ce  soit  du  Droit, 
Mais  est-ce  bien  de  la  Justice? 
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C'est  pourquoi,  nouvel  Israël, 
Défile  l'exode  sans  terme 
Des  incrédules  du  dieu  Terme 
Traînant  leur  petit  «  dufayel  ». 


Ils  émigrent  toute  la  vie 
Dans  leur  propre  pays  natal, 
Quelques-uns  s'en  vont  au  Natal, 
Et  l'ordre  règne...  à  Varsovie. 


Si,  comme  en  atteste  un  dicton, 
Le  soleil  luit  pour  tout  le  monde, 
Au  foyer  de  la  mappemonde, 
Muse,  encore  un  coup  de  picton! 


Mais  le  fait  où  ma.  raison  sombre, 
Je  te  le  dis  sous  les  frisons, 
C'est  que  ce  soit  dans  les  prisons 
Seulement  qu'on  ait  droit  à  l'ombre, 
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Donc,  par  Dieu  même  suscité, 
Un  homme  dont  le  nom  effare 
Est  venu  changer  en  fanfare 
Le  lamento  de  la  cité. 


Dévoués  à  son  œuvre  saine, 

Il  leva  des  déménageurs 

Comme  on  dresse  des  chiens  nageurs 

Pour  sauver  les  noyés  en  Seine. 


Ils  mettent  en  voiture  à  bras 
Le  pauvre  en  dépôt  chez  le  riche 
Et  des  logis  dorés  en  friche 
Lui  font  de  justes  alhambras. 


Que  l'on  blâme  ou  non  la  manière 
Dont  les  moutons  sont  hébergés, 
Ceux-là  seuls  sont  les  bons  bergers 
Dont  le  Christ  porte  la  bannière. 
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Le  Polycarpe  du  raffut 
Est  le  saint  tel  qu'on  l'imagine 
D'après  Jacques  de  Voragine, 
Un  bon  apôtre  s'il  en  fût. 


Par  lui  tombe  le  mur  fragile 
Qui  du  Tien  sépare  le  Mien  ; 
Salut  aux  malfaiteurs  du  bien, 
Ces  apaches  de  l'Évangile! 


On  retrouve  ainsi  sur  le  sol 
Comme  sous  le  pas  d'une  mule. 
La  patriarcale  formule  : 
La  propriété  c'est  l'envol. 


Jeune  mère  aux  yeux  de  pervenche, 
Ne  mets  plus  tes  petits  au  tour, 
Tu  peux  aimer,  c'est  la  revanche 
Du  Cochon  contre  le  Vautour. 


LE  MEETING  DES  FLEURS 


La  révolte  est  dans  les  jardins; 
Sur  les  pelouses,  sous  les  cloches, 
Toutes  les  fleurs  battent  des  cloches 
Comme  un  couvent  de  bernardins. 


11  s'entrecroise  des  paroles. 

En  langue  d'oc,  en  langue  d'oil, 

A  dresser  des  bonnets  à  poil  : 

Oh!  des  gros  mots  sur  des  corolles! 
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—  Est-ce  un  meeting?  dis-je  en  anglais. 
T —  Yes,  me  répond  dame  rhubarbe 
Sur  un  tel  ton  de  femme  à  barbe 
Qu'un  mot  de  plus  je  l'étranglais! 


Je  pique  droit  vers  les  corbeilles  : 

—  Contre  qui  ce  quatre-vingt-neuf? 

—  Mort  au  vieux  jeu,  vive  le  neuf! 
A  la  lanterne  les  abeilles! 


Affalé  sous  un  tamaris 

Polypier  vert  de  corail  rose, 

—  Parlez,  fais-je.  —  Voici  leur  prose 

■ —  «  Les  abeilles,  c'est  les  maris! 


«  Ces  maris  aux  ardeurs  sommaires, 
Par  le  seul  notaire  excités, 
Abusent  de  nos  fixités 
Sous  Técharpe  lâche  des  maires.  » 
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Et  la  rose  maréchal  Niel 

Tira  ce  trait  de  sa  sacoche  : 

—  «  Ces  mouches  nous  traitent  en  coche 

Ou  n'aiment  en  nous  que  le  miel.  » 


Puis  là-dessus,  toutes  de  rire, 
Car,  dans  leur  langue,  miel  et  dot 
Ne  font  qu'un  seul  et  même  mot; 
Le  dernier  fut  :  —  Plus  rien  à  frire! 


C'était  à  perdre  son  latin 

De  voir  la  plus  chaste  fleurette 

Évaporer  la  cigarette 

Dans  le  brouillard  bleu  du  matin. 


—  Ainsi  donc  vous  aussi,  leur  dis- je, 
Voilà  que  vous  vous  syndiquez? 
Fleurs,  de  vos  droits  revendiqués 
Quels  sont  les  cahiers?  Je  rédige. 
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«  —  Du  lac  d'Enghien  au  lac  Timour 
«   Et  de  Carcassonne  à  Méthymne 

Le  sexe  ne  chante  qu'un  hymne  : 
«  La  Marseillaise  de  l'amour. 


L'idéal  c'est  ce  qui  voltige  : 
Par  le  sabre  et  le  goupillon, 
Notre  mâle  est  le  papillon 
Puisqu'il  n'est  qu'une  fleur  sans  tige. 


e  II  nous  libère'd'un  baiser 
«  Et  nous  emporte  dans  la  nue 
Avec  une  extase  ingénue 
Que  la  mort  peut  seule  apaiser. 


«  Tel  est  notre  programme,  sire, 
«  À  nous  l'amant  aérien! 
o  Le  papillon  nous  prend  pour  rien. 
L'abeille  nous  prend  pour  la  cire.  » 
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Et,  cela  dit,  la  fleur  de  lys 
Aux  bras  de  la  brise  rageuse 
Dansa  la  tulipe  orageuse, 
Ce  tango  des  volubilis. 


Alors,  tout  se  déséquilibre 
Et  je  n'ai  plus  vu  que  pistils 
Ouverts  aux  baisers  volatils 
Des  voyageurs  en  amour  libre. 


Ébranlé  jusqu'en  ma  vertu 
Par  cette  étrange  pastorale 
J'ai  dit,  tout  pâle,  à  ma  morale 
Ma  morale,  à  quoi  me  sers-tu? 


Et,  prêtre  des  amours  aptères, 
Dans  ma  tour  je  me  suis  reclus, 
Mon  pauvre  jardin  n'étant  plus 
Qu'un  Rydeck  de  lépidoptères. 


A  L'AMI  RESTE  A  PARIS  DANS  LA  PROSE 


CARTE   POSTALE    LYRIQUE 


Ami,  la  Mer  et  la  Forêt 
Tirent  à  l'envi  nos  bicycles; 
Paris  perd  tout  son  intérêt 
Et  l'on  n'y  lit  plus  nos  articles. 


Ici  donc,  merle  en  qui  le  don 
Dans  la  volière  se  périme, 
Je  me  livre  en  tout  abandon 
Aux  vocalises  de  la  rime. 
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Prose  ignorée  au  paradis. 
Cri  du  notaire,  argot  de  Kurde, 
Quand  tu  nous  accaparas,  dis. 
Tu  commis  une  erreur  absurde, 


Puisque,  div-gmans  pour  sapajou, 
Tu  fis  celle  de  nous  réduire 
A  ce  verbe,  vain  tapage,  où 
L'on  est  forcé  de  se  traduire. 


Las.  mon  frère,  bon  rossignol 
Pris  par  la  patte  à  la  muraille, 
A  parler  le  bœuf  espagnol 
S'éreinte  sa  voix  et  s'éraille. 


L'art  de  Tallemant  des  Réaux 
Est  ton^exercice  sans  joie 
Tellement  il  faut  des  réaux 
Même  au  cygne  pour  vivre  en  oie! 
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Mais  Dieu  reconnaîtra  les  siens 
Quand  il  faudra  les  reconnaître, 
Quarante  académiciens 
Sont  comme  deux  pour  ce  bon  être. 


Paix  à  ceux  qu'un  sort  vicieux 
Enchaîne  à  la  langue  morose. 
Plus  sur  terre  l'an  fit  de  prose 
Plus  on  fait  de  vers  dans  les  cieux. 
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Bref,  j'ai  dit  à  Boileau  :  —  tais-toi,  vieille  baderne, 
Et  sache  ce  que  c'est  que  Y  «  embarras  »  moderne. 


D'un  mot  :  malheur  au  fou  qui,  n'ayant  dans  son  pot 
A  tabac  que  le  vide  et,  docile  à  l'Impôt 
Indirect,  cède  à  la  velléité  subite 
D'en  acquérir  aux  lieux  où  l'État  en  débite 
Et  dans  ce  but,  sans  avoir  fait  son  testament, 
Soit  à  pas  lents  d'ailleurs  ou  précipitamment, 
Dans  ce  canal  de  boue  aux  ondes  batelières 
Qu'on  appelle  une  rue  à  Paris  sous  Fallières, 
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Va  porter  son  billon  de  cuivre  ou  de  nickel 

Au  bureau  le  plus  proche  ou  n'importe  lequel, 

Car  ce  dément,  déçu  de  l'espoir  qui  le  pipe, 

Avant  de  la  fumer  aura  cassé  sa  pipe! 

Que  dis-je,  —  et  si  prenant  ses  jambes  à  son  cou 

Gomme  le  grenadier  qui  revient  de  Moscou, 

Il  aborde  au  comptoir  où,  rose  d'engelures, 

La  main  de  la  Beauté  tresse  les  chevelures 

Parmi  le  timbre-poste  et  le  billet  à  lots, 

Moins  que  l'homme  à  la  mer  en  proie  aux  cachalots 

Il  ne  la  fumera,  cette  pipe  impossible, 

Vu  qu'aux  divers  trépas  dont  sa  vie  est  la  cible 

Il  ne  saurait,  eût-il  les  ailes  de  l'autour, 

S* il  échappe  à  l'aller,  échapper  au  retour, 

A  moins  que,  par  un  troc  dont  l'idée  épouvante, 

Il  n'ait  à  ce  débit  envoyé  sa  servante 

A  sa  place  et  d'un  corps  en  un  instant  dissous 

Jeté  cette  pauvre  âme  au  diable  pour  dix  sous!... 


Que  tu  la  fais  multiple  autant  que  réclamière, 
Ville  où  seul  le  poète  a  vu  de  la  lumière, 
La  «  mort  pour  tous  »,  objet  des  funèbres  discours, 
Plus  longs  que  les  destins  dont  ils  chantent  le  cours, 
Où  les  dieux  sont  chargés  du  fait  et  du  principe, 
De  la  fatalité  propre  à  ton  municipe! 
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C'est  ici,  c'est  ici  qu'il  suffit  à  Werther, 
S'il  respire  au  ter  bis,  d'aller  au  quater  ter 
Pour  se  débarrasser  d'une  âme  désolée, 
Et  le  pas  de  son  huis  l'est  de  son  mausolée. 
Chatterton,  que  Vigny  contemple  de  sa  tour 
D'ivoire,  au  bi  du  bout  du  pont  va  faire  un  tour? 
C'est  ainsi  qu'on  s'épargne  au  hasard  d'une  ornière 
Le  poison,  la  chandelle  et  la  plainte  dernière. 
Rolla,  plus  économe  encore,  à  deux  battants, 
Tranquille,  ouvre  —  ces  Parigots  sont  épatants,  — 
La  fenêtre.  —  «  Au  revoir,  mon  saule  me  réclame  !  » 
Il  n'a  fait  que  sentir  la  rue,  il  en  rend  l'âme. 
Demain  peut-être  et  sans  en  être  stupéfaits 
Vous  lirez  ce  qui  suit  dans  les  journaux  bien  faits  : 
Tribunaux.  Un  sieur  X...,  —  la  Sûreté  suppose, 
Ou  que  d'un  fort  lapin  il  s'est  payé  la  pose 
Pour  l'embêter,  ou  que  ce  farceur  était  gris,  — 
A  l'heure  méditée  où  seuls  les  chats  sont  gris 
S'est  jeté  dans  le  sein  d'une  de  ces  phalanges 
D'apaches  qu'il  prenait,  a-t-il  dit,,  pour  des  anges 
«  A  la  faveur  de  l'ombre  ».  —  Il  était  assuré, 
Et  là  gît  le  lapin  au  poil  démesuré. 
La  Compagnie,  afin  que  la  Cour  en  décide, 
L'y  traduit  pour  abus  de  mort  par  suicide 
Et  réplique  à  sa  veuve  acculée  à  l'erreur  : 
—  Nul  n'est  mieux  éclairé  que  son  propre  éclaireur. 
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Le  mot  même  en  fait  foi,  puisque,  inattribuable 
A  tout  autre,  il  dépeint  le  bon  contribuable. 
Le  bon  contribuable  éclaire  pour  y  voir, 
Donc  il  y  voit,  c'est  moins  un  plaisir  qu'un  devoir, 
Et  puisqu'avec  le  fisc  le  mort  était  en  règle, 
Eùt-il  l'œil  de  la  taupe  il  dardait  l'œil  de  l'aigle. 
Telle  est  la  vérité  qui  nous  luit  des  Sinas, 
Et  nous  ne  remboursons  que  les  assassinats.  — 
Puis,  au-dessous,  et  comme  suite  et  corollaire, 
Cette  annonce  en  jargon  petit-épistolaire  :  — 
—  Flic,  désirant  mêler  son  industrie  aux  leurs. 
S'associerait  de  suite  avec  cambrioleurs. 
Partage.  Apport  :  l'argent  qu'il  vole  à  la  Police. 
S'adresser  au  Parquet  avant  qu'on  l'abolisse.  — 


Circuler?  Mais  comment?  A  pied?  Je  ne  le  puis 
Si,  des  trottoirs  troués  de  méphitiques  puits 
Alternés  de  monceaux  de  déblais  que  les  ombres 
Des  becs  de  gaz,  sans  gaz,  font  sournoisement  sombi 
Le  chaos  cahotant  assure  aux  piétons 
Le  salut  éternel  où  nous  empiétons  , 
Et  leur  verse,  à  valoir  sur  les  frais  de  voirie. 
Leur  part  de  paradis  par  avance  d'hoirie. 
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L'omnibus?  Né  complet,  il  s'en  tient  au  départ  : 
Plus  il  mène  partout  moins  il  va  quelque  part; 
Son  but  est  d'être  vague  avec  intelligence  : 
Tout  est  département  pour  cette  diligence. 
Mais  n'en  badinons  point,  attelage  sans  mors, 
Le  char  du  pauvre  aussi  réalise  des  morts. 
Muse,  ne  laisse  pas  Pégase  à  l'écurie! 
'Le  nom  seul  de  Curie  évoque  l'incurie 
Où  d'un  savant  amour  tranchant  la  floraison 
La  Rime  —  à  toi,  Boileau!  —  s'unit  à  la  Raison 
Pour  nous  dire  comment,  et  non  pas  à  l'oreille, 
Un  couple  étant  donné,  Paris  le  dépareille. 
C'était  «  son  »  omnibus.  Pensif,  il  y  courut; 
Il  siffla  :  psitt!...  Ce  «  psitt  »  était  son  «  qu'il  mourût  ». 
Quand  on  n'a  qu'un  habit  on  craint  l'éclaboussure 
Des  laminoirs  errants  lâchés  d'une  main  sûre. 
Attendre?  Quoi?  le  soir?  Qu'un  lampadaire  ait  lui? 
Hélas,  il  n'avait  pas  son  radium  sur  lui!... 
Et  tout  fut  plan.  Le  sable  ainsi  boit  les  Berbères. 
C'est  de  ce  jour,  dit-on,  que  sur  deux  réverbères 
La  Ville  en  éteint  un.  Dormitat  in  pace. 
L'omnibus  est  complet,  il  passe,  il  est  passé. 


—  Te  dirai-je  le  tram  où  le  cheval  se  venge? 
Son  but?  On  me  l'a  dit  :  canaliser  la  fange. 
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Et  je  le  crois,  car  voir  ce  fourgon  dans  ses  rails 
C'est  voir  au  Pôle  Nord  des  caravansérails! 
Il  n'a  point  de  parcours  qu'on  n'y  pave  ou  dépave 
Et  monter  en  tramway  c'est  monter  en  épave. 

—  Le  Métro?  Qu'ai-je  ouï?  Divinités  du  Styx, 
C'est  Caron,  son  passeur,  qui  me  colle  cet  x\ 

Si  chrétien  que  je  sois,  j'ai  peur  des  catacombes; 
J'attendrai  que  Néron  revive  en  Monsieur  Combes. 
Mon  Polyeucte  craint  la  pièce  et  le  décor.  ; 
Le  Métropolitain,  oh!  dites,  pas  encor! 

—  Le  sapin?  Même  jeu.  Le  nom  de  la  voiture 
Dit  la  boîte,  qu'il  signe  au  moins  avec  droiture. 
Cercueils  aussi,  mais  inavoués,  les  taxis 

Où  plus  commodément  assis  pour  être  occis, 
Conducteurs  et  conduits  versent,  cent  fois  comme  une, 
Bras  dessus,  bras  dessous,  à  la  fosse  commune. 

—  Comme  des  taureaux  fous  les  jeunes  autobus, 
Avec  le  double  éclat  du  rire  et  de  l'obus. 

Nous  font  des  corridas  à  base  de  battue 

Où  c'est  le  torero,  Signoras,  que  l'on  tue. 

Sur  les  chemins  ferrés  me  sera-t-il  permis 

De  dire  au  moins,  qu'en  outre,  ils  donnent  des  «permis  » 

Ainsi  le  Minotaure  affamé  qui,  par  crainte 

De  manque  de  chair  fraîche  au  fond  du  labyrinthe, 

Le  dimanche,  laissait  pendre  le  fil  au  seuil 

Du  tourniquet  que  le  pauvre  poussait  à  l'œil. 
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Doux  réseaux!  la  perdrix  n'en  pleure  qu'en  cachette, 

Elle  est  contribuable  et  l'État  les  rachète! 

Tel  voulait  en  tournée  applaudir  Jane  Hading 

Qui  partit  adéquat  et  revint  en  pudding. 

Laissons,  —  on  le  rembourse  à  sa  veuve,  du  reste,  — 

Et  les  trains  de  plaisir  sont  menés  par  Oreste!... 

J'en  viens  à  vous,  maudits  et  que  Dieu  damne,  autos, 

Devant  qui  des  Colberts  pèsent  en  Hanotaux 

Comme,  à  peu  près,  dirait  le  père  Lacordaire, 

Dans  le  vent  du  désert  un  poil  de  dromadaire. 

Marteaux-pilons  horizontaux  en  liberté 

Qui  ne  faites  qu'un  bond  de  Brest  à  La  Ferté 

Et  pour  la  chasse  à  l'homme  ayant  la  carte  blanche 

De  l'inondation  encadrez  l'avalanche; 

Barques  du  Maëlstrom,  Épouvante,  où  tu  gis 

Et  rugis,  et  régis  la  nuit  de  Walpurgis 

Où  des  merciers  hagards  couchés  près  des  mercières 

Se  rêvent  cavaliers  du  balai  des  sorcières 

Et  frénétiquement  ne  cornent  au  gibier 

Que  trop  tard,  quand  il  est  déjà  dans  le  bourbier, 

Le  sinistre  tayaut  que  dans  la  nuit  sereine 

La  pompe  d'incendie  emprunte  à  la  sirène. 

Oui,  Dieu  vous  damne,  autos,  malles-poste  d'enfer 

Du  voyage  en  zigzag  dont  Dante  est  le  Toppfer! 

Et  j'en  passe  pour  en  laisser  à  Jérémie! 

Une  auto  sans  défauts  vaut  seule  une  urémie. 
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Mais  oyez  :  Il  en  est  à  musique  où,  sur  l'air 
Dérisoire  du  gai  :  «  Je  regardais  en  l'air  », 
Joignant  la  raillerie  à  l'agression  vile 
Le  glas  aux  moribonds  sonne  de  Corneville 
Et  les  embaume  au  cri  mythique  du  coucou, 
Dans  le  fétide  encens  qu'on  distille  à  Bakou. 
Que  de  fois  au  relent  fuligineux  du  naphte 
Mon  nez.  rien  qu'à  fleurer,  a-t-il  fleuri  son  aphte! 
Que  j'en  ai  vu,  des  asthmatiques,  sur  un  banc, 
Éviter  par  la  toux  suprême,  en  y  tombant. 
Le  sort  municipal  promis  par  la  chaussée, 
Vide  d'air  respirable  et  de  maréchaussée, 
Et,  comme  en  y  jouant,  dévisser  leur  billard! 
Boileau,  ne  parlons  pas,  veux-tu,  du  corbillard. 
Immuable  et  tel  qu'il  était  sous  Hérodote, 
Il  va  dodelinant  comme  un  vieux  qui  radote 
Attelé  de  chevaux  d'un  tranquille  haras 
Qui,  pas  plus  qu'ils  n'en  font,  ne  causent  d'embarras  : 
Ne  fauchant  point  de  morts,  il  glane  ceux  des  autres, 
C'est  pour  cela  qu'on  le  salue,  il  est  des  nôtres, 
De  ton  Paris,  —  du  mien. 

L'Almanach  Liégeois 
Me  décerne  à  l'Artus  du  Cycle  dit  :  bourgeois 
Qui  d'un  riflard  bénin,  sceptre  barométrique 
Sans  nul  rapport  avec  le  bâton  nommé  trique, 
Entre  Thiers  et  Guizot,  passant  du  blond  au  brun, 
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Capuchohnait  des  lois  qu'il  signait  :  Pépin  Un. 
Si  tu  ne  trouves  pas  l'image  trop  osée, 
Dans  un  bonnet  à  poil  ma  crèche  fut  posée 
Près  du  Pont  toujours  neuf  où  les  vieux  fabliaux 
Croisent  à  tout  moment,  passants  proverbiaux, 
Un  moine,  un  cheval  blanc,  un  larron  et  Javottr, 
Et  ma  mère  m'y  mit  dans  ce  monde  où  l'on  vote. 
En  ce  temps  favorable  au  petit  boutiquier 
Haussmann  rêvait  encor  sa  Ville  en  échiquier. 
Comparable  au  troupeau  du  Christ  le  jour  des  pâques, 
Autour  de  Notre-Dame  et  de  la  Tour  Saint-Jacques 
Une  forêt  de  toits  aux  sentiers  essoufflants 
Moutonnait  à  leurs  pieds  et  grimpait  à  leurs  flancs, 
Et  comme  s'il  sentait  approcher  le  vandale, 
L'âme  de  saint  Louis  planait  sur  ce  dédale. 
Sur  la  voie,  aujourd'hui  simple  torrent  d'engrais, 
Mais  alors  carrossable,  étant  pavée  en  grès, 
L'homme  public  qu'on  nomme  au  théâtre  :  l'alcade, 
Magistrat  usuel  et  non  de  cavalcade, 
Fonctionnait,  et  même  il  s'adonnait  parfois 
A  l'art  que  le  gendarme  exerce  au  coin  des  bois. 
On  a  l'air  de  vouloir  jouer  au  jeu  des  combles 
A  dire  qu'un  poète  abritait,  sous  les  combles 
Chantés  par  Béranger,  les  plus  coûteux  émois 
Et  l'immortalité  pour  quinze  francs  par  mois. 
Mon  père,  en  plein  Paris,  Lavoisier  de  province 
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Chauffait  l'un  de  ces  fours— las!  déjà— qu'on  évince 
A  présent  hors  des  murs,  sur  la  Bièvre  ou  la  Dhuys, 
Laboratoire  à  jour  de  chimiques  produits. 
La  maison  où  vivait  ma  race  puritaine 
Prenait  l'heure  au  cadran  de  la  Samaritaine, 
Et  l'usine  natale  adossait  aux  parois 
Du  temple  que  régit  saint  Germain-l'Auxerrois 
Ses  moufles  d'où  le  camphre  au  parfum  de  résine 
Musquait  tout  le  quartier  dont  la  Seine  est  voisine. 
Sur  son  dada  d'airain,  dépourvu  de  harnais, 
J'ai  pris  Paris  sans  messe  au  dos  du  Béarnais 
Et  vogué  sur  le  tertre,  étambot  du  navire 
Symbolique,  qui  flotte  et  jamais  ne  chavire. 
Pourquoi  donc  faisait-il  si  beau  dans  ce  temps-là? 
Oh!  comment  tous  mes  jours  étaient-ils  de  gala? 
Expliquez  que  dans  le  miroir  de  ma  jouvence 
Je  irai  que  des  hivers  plus  cléments  qu'en  Provence 
Où  la  neige  elle-même  était  tiède  aux  doigts. 
Est-ce  à  l'illusion  du  rêve  que  je  dois 
Ce  Paris  bleu  d'enfant  —  écoute  ça,  lord  maire  — 
Qui  doublait  son  azur  dans  les  yeux  de  ma  mère. 
—  J'avais  trois  ans  lorsque,  masculine  Falcon, 
Lamartine  en  drapeau  chanta  sur  le  balcon; 
Déjà  le  casimir  comme  un  cep  qu'on  provigne 
Européanisait  l'honneur  de  Delavigne; 
Dans  la  rue  éclairée    à  l'huile  de  colza 
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Le  petit  pâtissier  sifflait  Gastibelza; 

Je  l'entends,  je  le  vois!  Il  doit  être  grand-père. 

Rares  les  pianos,  dont  un  seul  vaut  la  paire  : 

Paul  Henrion,  rival  de  Loïsa  Puget, 

Riche  en  lieds  dont  l'image  expliquait  le  sujet, 

Prodiguait  ses  albums  ornés  à  l'aquatinte 

Où  la  sublimité  du  genre  était  atteinte. 

Aux  théâtres  de  drame  il  ne  fallait  surseoir 

D'aller  faire  la  queue  à  trois  heures  du  soir. 

Vainqueur  de  la  Recette  de  la  Diatribe, 

Ma  grand'mère,  un  quinze  Août,  m]a  montré  Monsieur  Sci 

Il  souriait,  vivant,  aux  jeux  des  jouvenceaux 

Dans  le  Palais-Royal  des  Frères  Provençaux; 

J'avais  été  très  sage,  et  qu'on  me  circoncise 

S'il  n'était  habillé  de  nankin,  je  précise. 

Ma  bonne  était  levée  avant  le  chant  du  coq 

Pour  lire  le  «  Cocu  »  du  comte  Paul  de  Kock, 

Et,  de  joie,  en  prenait  l'huile  pour  le  vinaigre. 

Alexandre  Dumas  travaillait  comme  un  nègre 

Digne  du  nom  et  l'univers  s'estomaquait 

Qu'il  eut  le  temps  de  déjeuner  avec  Maquet. 

Du  crime  de  génie  expiant  l'infamie 

Et  tel  Pan  dans  les  bois  court  à  la  nymphe  amie, 

Balzac  cherchait  la  Femme,  —  et  sur  le  boulevard   . 

Le  Pécuchet  d'alors  montrait  à  son  Bouvard 

Ce  monstre  hyperbolique  où  le  crayon  s'arrête  : 
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La  moitié  de  Sandeau  fumant  la  cigarette! 
Vieux  scandale!  Il  est  plus  moral,  évidemment, 
De  changer  de  mari  que  de  changer  d'amant, 
Mais  on  parlait  toujours  de  Madame  Lafarge, 
Féministe  française  à  la  manière  large. 
Mesdames,  dans  ce  sport  un  peu  mahométan 
Vous  ne  faites  pas  mieux  que  les  dames  d'antan  : 
Bas-bleus,  autant,  d'accord,  et  non  moins  courtisanes, 
Elles  tenaient  aussi  l'arsenic  pour  tisanes 
Et  clamaient  comme  vous,  dans  le  passionnel, 
Les  droits  de  l'amateur  au  professionnel. 
Mais  comment  se  fait-il  qu'on  les  trouvait  plus  femmes 
Parle,  Boileau  misogyne,  qui  les  diffames, 
Dis-leur,  tout  bas,  pourquoi  celles  du  vieux  Paris 
Peinaient  moins  à  ravir  la  pomme  de  Paris, 
Mentons  plus  caressants  que  le  menton  qui  gratte. 
Aux  pâles  cultuels  de  la  Vénus  ingrate. 


Donc.  Grassot  d'un  Ravel  stimulé  par  Auber, 
Rossini,  toujours  drôle,  embêtait  Meyerbeer, 
La  Critique  abondante  en  convictions  graves, 
A  Lucrèce  en  chemise  immolait  les  Burgraves 
Et.  quoique  remisés  dans  la  fosse  aux  grands  ours, 
S'obstinait  —  c'est  la  palme  !  —  à  les  siffler  toujours. 
Barbier,  roi  des  gros  lots  qu'on  gagne  par  un  ambe, 
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Au  panthéon  Nadar  marchait  sur  un  iambe 
Sous  le  lustre  où  les  deux  Alfreds  étaient  rivaux, 
Après  avoir  donné  Shakespeare  à  Marivaux, 
Musset,  à  tout  venant  montrant  sa  plaie  ouverte, 
Pour  sa  dernière  nuit  battait  la  Muse  Verte. 
Alcibiade  en  qui  résonnait  un  Platon, 
Théo  menait  la  sienne  au  Pinde  en  phaéton 
Et  ne  levait  aux  dieux  la  coupe  du  poème 
Que  dans  l'or  ouvragé  du  cristal  de  Bohême. 


L'Opéra  n'avait  rien,  les  nuits  de  carnaval, 
D'un  ponton  de  forçats  qui  font  leur  quart  naval 
Et  béquillent,  horreur,  camouflés  en  notaires, 
Sur  des  jambes  de  bois,  désespoirs  des  cautères, 
Et  le  sinistre  oiseau  qu'on  nomme  balbusarcl 
Ne  valsait  pas  de  faim  aux  sons  du  Bal  Musard! 


Laissez-moi  l'évoquer  l'époque  périmée 
Plus  prospère  que  ton  suffixe,  ô  Mérimée; 
Autos,  cruels  autos,  avant  de  s'en  aller, 
Laissez  le  vieux  cheval  qui  rêve  s'emballer. 
Ramenant  par  Racine  un  peu  d'or  à  Molière, 
Rachel  de  son  essor  emplissait  la  volière 
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Où,  marronnier  d'amour,  Mademoiselle  Mars 

A  soixante  ans  passés  fleurissait  le  vingt  mars. 

Comme  un  boulet  dans  une  armoire  d'antiquaire, 

Frederick  dans  le  tas  flanquait  Robert  Macaire, 

Le  rire  étant  alors  l'arme  des  pauvres  gens; 

L'esprit,  pain  de  Paris,  était  sans  indigents; 

Un  calembour  au  vol  abattait  son  ministre; 

Le  peuple  n'avait  pas  la  liberté  sinistre 

Comme  il  l'a;  quand  de  l'arc  on  jetait  bas  des  lois, 

Elles  vibraient  encor  du  javelot  gaulois 

Et  la  guêpe  de  Karr  dont  l'art  était  la  cure, 

Laissait  avec  son  dard  du  miel  dans  la  piqûre. 

Daumier  de  ses  pétards  chargés  de  feu  grégeois 

Ne  brûlait  qu'au  mollet  les  jambes  des  bourgeois 

Et,  comme  Henri  Monnier,  dirigeait  sans  mort  d'homm 

La  révolte  des  gueux  contre  Joseph  Prudhomme. 

Et  l'on  allait  au  son  du  fifre,  clairon  gai, 

Pour  la  Bastille  avec,  au  bras,  sa  mie,  ô  gué!... 

Certe,  il  est  allemand  et  par  conséquent  bête 

Le  puzzle  de  «  la  barricade  où  l'on  s'embête  ». 

Que  Marx  les  signe  Karl  ou  Karl  les  signe  Marx, 

Ses  mornes  insurgés  en  sont  payés  en  marks; 

Plus  que  ses  pavés  lourds,  ce  que  je  lui  reproche 

C'est,  article-Paris,  de  manquer  de  Gavroche. 

Comme  on  meurt  en  beauté  nous  mourions  en  lazzi. 

La  République,  soit,  Dieu  le  veut,  allons-y, 
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Mais  française,  et,  pour  l'être,  il  convient  qu'elle  puisse 
Faire  la  nique  aux  dieux,  ou  sinon  elle  est  suisse. 


Non,  l'on  n'entendait  pas  Thalberg,  Chopin  ni  Liszt 
Couramment  pour  deux  sous,  sur  le  pont  d' Austerlitz, 
Paganini  vendait  plus  que  cher  aux  moins  pingres 
Les  airs  d'un  violon  dont  bavait  Monsieur  Ingres, 
Et  la  Taglioni  ne  volait  pas  pour  rien! 
Nul  ne  vivait  non  plus  de  l'air  aérien, 
C'est  vrai,  mais  le  génie,  aimé  de  la  misère, 
Ne  tendait  pas  le  casque  où  pleure  Bélisaire 
Au  Prince;  Berlioz,  copain  de  Delacroix, 
Gravissait  sur  des  clous  son  chemin  de  la  croix; 
Près  de  Rousseau,  celui  qu'on  nomme  Théodore, 
Et  selon  l'autre,  aux  champs  que  le  Bas  Bréau  dore, 
Millet,  plus  familier  à  la  rave  qu'au  rôt, 
Décernait  à  Diaz  qui  l'offrait  à  Corot, 
Sans  bouder  à  leur  siècle  et  lui  faire  la  lippe, 
L'honneur  d'éterniser  l'Age  de  Louis-Philippe. 
Oui,  Dieu  lui-même  avait,  au  vocable  de  Tiers, 
Mis  l'H,  pour  en  marquer  cette  Athènes  du  Thiers 
Où  déjà  sous  couleur  de  la  changer  en  Sparte, 
Badinguet  mijotait  son  petit  Bonaparte. 
Ville  des  «  Français  Peints  »  de,  l'éditeur  Curmer 
Où  l'on  était  Bœuf  Gras  pour  être  allé  sur  mer; 
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Ville  du  porteur  d'eau  qui,  de'ses  deux  seaux  probes, 
La  portait  sur  l'épaule,  avec  ou  sans  microbes, 
Potable!  —  Il  a  fallu  que  le  temps  m'épargnât, 
Pour  attester  de  cet  honorable  Auvergnat,  — 
Je  pense  aux  vins  où  rien  n'entrait  que  le  campêche! 
Je  jure  que  j'ai  vu.  gosse,  prendre  à  la  pêche, 
En  Seine,  des  poissons  ayant  été  vivants 
«Et  qu'on  appelle  encofc.:  goujons,  entre  savants. 
Dans  le  beurre  du  temps  un  chimiste  bravache 
Signalait  quelquefois  du  lait,  même  de  vache; 
Le  tabac  en  était  à  ce  degré  moral 
Qui  fait  que  Ton  a  droit  au  nom  de  caporal; 
Le  pain  sortait  du  four  et  non  de  la  cornue 
Comme  celui  par  qui  le  siège  continue; 
On  perchait  sous  les  toits  avec  les  moineaux  francs, 
Impôts  à  part,  pour  moins  de  vingt-cinq  mille  francs. 
Par  mois,  bien  entendu,  sans  parler  du  pourboire 
Dont  l'œil  du  pipelet  nous  mire  le  déboire 
Éternel,  comme  lui  qui  l'est  autant  que  Dieu! 
N'allât-elle  que  de  la  Morgue  à  F  Hôtel-Dieu, 
Une  lettre,  oiseau  bleu  dont  le  destin  atterre, 
Touchait  avant  sa  mort  feu  son  destinataire, 
Et  je  vous  donne  ici  ma  parole  d'honneur 
Que  pour  ce  dont  on  dit  qu'elle  porte  bonheur 
On  retrouvait  des  balayeurs,  voyez  :  gadoue, 
Sans  mettre  un  cierge  à  saint  Antoine  de  Padoue. 
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J'ai  vu  des  gens  réels  et  non  pas  dessinés 

Sur  les  murs,  les  longer  sans  être  assassinés; 

Le  souvenir  me  vibre  aux  cils,  opiniâtre, 

De  mes  parents  en  vie  au  retour  du  théâtre; 

Que  de  fois  un  passant  heurté  par  mes  cerceaux 

Me  rendit  à  ma  mère  autrement  qu'en  morceaux 

Épars,  sans  exiger  l'honnête  récompense, 

Et  tout  cela,  mon  Dieu,  n'est  pas  si  loin  qu'on  pense  ! 

Adieu  donc,  jours  de  rêve  où  ma  vieille  cité 

Rayonnait  à  midi  sans  électricité; 

Jours  où  quand  l'Odéon  se  contentait,  sans  noise 

Géographique,  d'être  en  pure  Seine-et-Oise, 

On  y  pouvait  aller  sans  armes  et  sans  chien 

Par  les  méandres  sûrs  du  pays  basochien 

Et,  Bocage  entendu,  rentrer  par  la  patache 

Qui  vous  mettait  en  quelques  jours  à  Saint-Eustache. 


C'est  à  ce  Paris-là  que  je  pleure  et  je  ris. 
Comme  dans  la  chanson,  gardez  votre  Paris. 
Je  me  borne  à  celui  qui,  du  Père-Lachaise 
Jaugé  par  Rastignac,  tourne  autour  de  ma  chaise. 
Le  Paris  «  mon  village  »  où,  vainqueur  ou  vaincu, 
On  dormait  dans  la  terre  où  l'on  avait  vécu. 
Ici  finit  le  songe. .Or,  comme  elle  était  mûre, 
La  poire  de  juillet  tomba  de  la  ramure. 
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Le  siècle  à  son  cadran  sonna  quarante-huit. 
Et  j'avais  mes  sept  ans  lorsque  certaine  nuit 
La  Bourgeoisie,  en  heurt  avec  la  Populace, 
Garde  nationale  entra  dans  la  mélasse!...    . 
Oncle  Boileau.  crois-moi,  reste  chez  Atropos, 
Tu  dates,  et  je  meurs.  A  bientôt.  —  A  propos, 
Si  l'âge  m'a  laissé  la  mémoire  sereine, 
Je  crois  que  nous  avions  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
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